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Prenant comme point de départ la théorisation ricoeurienne de 1'acte de lecture dans Temps et récit et son
insistance sur la lacune essentielle du texte littéraire constitutive de I'espace méme de la lecture, cet article
propose un exercice de lecture appliqué a cette méme ceuvre. A travers une analyse des procédés d’écriture
et des protocoles de lecture a I’ceuvre dans ’ouvrage, il tente dans un premier temps de dire en quoi Temps et
récit est susceptible d’affecter le régime de la parole philosophique. Puis, dans un second temps, il essaie
d’évaluer dans quelle mesure I'écriture de Temps et récit est impliquée dans les propositions avancées par
Ricceur concernant le temps, I'écriture de la philosophie et la lecture des textes — qu’ils soient de philosophie
ou de théorie littéraire.
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Taking as its starting point Ricceur’s theory of the act of reading in Time and Narrative, and his insistence on
the essential lacuna in the literary text that constitutes the very space of reading, this article proposes a reading
exercise applied to the same work. Through an analysis of the writing processes and reading protocols at
work in the book, it first attempts to show how Time and Narrative is likely to affect the regime of philosophical
speech. Secondly, it assesses the extent to which the writing of Time and Narrative is implicated in Ricoeur’s
propositions concerning time, the writing of philosophy and the reading of texts — whether philosophical or
literary.
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Ce que Temps et récit ne dit pas

Bruno Clément

Professeur émérite, Université Paris 8

Je procéderai, puisque ce numéro nous y invite, a un exercice de lecture. Lecture de Temps
et récit méme. Or ce livre, chacun le sait, passe un temps assez long a théoriser cet exercice. Voici
par exemple pour commencer quelques lignes qu’on peut lire a la fin de la premiere partie. Elles
seront pour moi a la fois un programme et une justification :

L’ceuvre écrite est une esquisse pour la lecture ; le texte, en effet, comporte des trous, des
lacunes, des zones d’indétermination, voire, comme I’ Ulysse de Joyce, met au défi la capacité
du lecteur de configurer lui-méme I'ceuvre que I'auteur semble prendre un malin plaisir a
défigurer. Dans ce cas extréme, c’est le lecteur, quasiment abandonné par I'ceuvre, qui porte

seul sur ses épaules le poids de la mise en intrigue?.

Paul Ricceur ajoute, quelques lignes plus bas (ce sont des propos bien connus), qu’il faut
« voir dans l'effet produit par le texte sur son récepteur, individuel ou collectif, une composante
intrinseque de la signification actuelle ou effective du texte? ».

Cela certes ne m’autorise pas —n’autorise personne d’ailleurs —a divaguer (je porterai donc
« seul sur mes épaules le poids de la mise en intrigue » que je m’appréte a proposer). Mais mon
titre au moins trouve dans ces lignes une légitimation précieuse. A en croire Ricceur lui-méme, ce
qu’un texte ne dit pas, et donc « ce que Temps et Récit ne dit pas® », fait partie intrinséque du texte.
Pas de texte sans trous, sans lacunes, sans zones d’indétermination, sans non-dit. Cette lacune
essentielle, consubstantielle, constitue méme I'espace méme de la lecture.

Je sais bien ce qu’on m’objectera d’emblée : que Ricceur ne songe pas, disant cela, au texte
philosophique, mais a I’ceuvre littéraire ; que je fais donc de cette définition un usage abusif, peut-
étre indu. Voire... Mais il n’est pas slir qu'on puisse s’arréter a une objection que le texte en
question, au fond, prévoit lui-méme. La non-mention, a cet endroit précis, de l'ceuvre
philosophique (Ricceur, on I’a noté, parle seulement d’« ceuvre écrite »), est a mes yeux 'un de ces
trous, l'une de ces lacunes sur lesquelles batir une lecture. C’est a une telle lecture que j’aimerais
m’employer.

Mais avant d’entrer dans mon propos, je dois prendre quelques précautions méthodiques
et dire un peu explicitement quels en sont les présupposés. Ce n’est pas une maniere d’en retarder
les propositions, le délai n’est pas dans mon esprit un écart, un retard — encore moins un évitement.
Dire I'horizon d’un discours, ce n’est pas le déflorer, ce n’est pas limiter sa portée, c’est réellement
commencer a le développer (un prélude, les musiciens le savent bien, c’est une ceuvre a part
entiere).

! Paul Ricoeur, Temps et récit, vol. 1 : L’Intrigue et le récit historique (Paris : Le Seuil, 1983), p. 144-145.
2 Ibid., 146.
31d.
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Ces précautions sont de deux ordres. L'une est générale, I’autre personnelle.

D’un point de vue général, je veux dire d’emblée que les questions que je poserai ici a
propos de, a partir de, voire tout simplement a Temps et Récit (sans doute le livre de Ricoeur qui a
eu sur moi l'influence la plus forte) concernent un seul sujet : celui des rapports entre la philosophie
et la littérature.

Cette question n’est pas, a parler d'un point de vue seulement historique, si ancienne que
cela ; mais on contesterait difficilement que la philosophie du Xxe siecle, et plus précisément de la
seconde moitié du xxe siecle, de Bachelard et Sartre a Badiou en passant par Deleuze, Foucault,
Lyotard, ou Derrida, lui a fait une part considérable. Il me semble que Ricceur occupe dans ce
paysage une place tout a fait a part, et 'une des taches que je me fixe est d’essayer de dire laquelle.

Je sais bien que les enjeux de Temps et récit sont multiples, et qu’on peut, qu’il faut aussi,
bien sfir, en évaluer la nouveauté et I'importance en termes strictement philosophiques. J'ai bien
conscience qu’une approche comme la mienne semblera a plusieurs un peu particuliere — voire
réductrice.

Je suis de plus en plus convaincu que la philosophie de Ricceur, qui passe aux yeux de
beaucoup pour une philosophie prudente, précautionneuse, peu inventive, est forte de
propositions hardies, risquées, dont les implications sont redoutables et dont la portée n’a pas été,
je crois, mesurée exactement. Temps et récit m’apparait comme 1'un des livres ou Ricceur s’expose
le plus — non pas personnellement, bien stir, mais ot il met a la question la philosophie elle-méme,
son mode, son proces, la validité de sa démarche.

Ricceur ne dit pas cela bien stir (jaurais choisi sinon un autre titre), et il aurait sans doute
protesté en m’entendant lui préter ces intentions, mais je reste persuadé que la logique de son
discours, de sa démarche, de sa posture est périlleuse, que la philosophie elle-méme y joue une
partie serrée. ]’aurai atteint mon but si je parviens a donner sinon corps du moins vraisemblance a
cette affirmation.

La seconde précaution est d’ordre personnel. La question du rapport entre littérature et
philosophie est, depuis plusieurs années, sous une forme ou sous une autre, ce qui signifie aussi a
partir de corpus tres divers, I’objet presque exclusif de mon travail. Or, ma préoccupation n’est pas,
s’agissant de la littérature, de déterminer dans quelle mesure ses ambitions, ses questions
recoupent celles de la philosophie (elle n’est pas, pour le dire vite, d’essayer de savoir « a quoi
pense la littérature ») et ma préoccupation n’est pas, s’agissant de la philosophie, de dire quel statut
elle accorde a la littérature, quelle place elle lui réserve dans le champ des savoirs ou des activités
humaines.

Mon objet d’étude est, plutdt que le propos des philosophes sur la littérature, I’écriture des
philosophes. Ce qui ne signifie pas (du moins pas seulement) leur style, leur phrase, leur
grammaire, leur syntaxe, mais leur pratique générique, leur dispositif rhétorique, 'agencement de
leurs livres, la part de subjectivité qui s’y fait jour, ce que leurs ceuvres doivent a la fiction.

Or, s’il y a une chose que Temps et récit ne dit pas, c’est bien cela : que le propos qui y est
tenu (sur le temps, sur la pensée spéculative, sur la littérature, sur la fiction) y est peut-étre
redevable, de quelque maniére et a quelque degré que ce soit, a des procédés — au moins des
procédures — d’écriture, a des protocoles de lecture aussi, auxquels ont également recours des
romanciers, des historiens — en bref des faiseurs de récits.
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Parce que ces choses ne sont pas dites, on peut supposer qu’elles n’ont pas été réellement
pensées par Ricceur, elles risquent donc d’étre difficiles a approcher. Il n’est pas siir évidemment
qu’on puisse parvenir a formuler, de fagon claire et cohérente, ne serait-ce que des hypotheses. On
risque de tomber assez vite sur ce que Ricoeur appelait des apories. Les énoncer comme il faut serait
déja beaucoup. Les faire travailler, comme il nous a appris a la faire, serait encore mieux. J'espére
pouvoir leur donner 1'ébauche — seulement 1'ébauche — d"une résolution.

Ces deux précautions correspondent aussi aux deux temps de mon propos. Je tenterai
d’abord de dire en quoi Temps et récit est susceptible d’affecter le régime de la parole philosophique
(Ricoeur dit souvent : de la pensée spéculative), puisque aussi bien I'une des hypotheses majeures
du livre consiste quand méme a dire que la pratique narrative permet de venir a bout de l'aporie a
laquelle elle ne manque pas d’étre confrontée face a la question du temps.

Dans un second temps, j'essaierai d’évaluer la mesure dans laquelle I'écriture de Temps et
récit (Temps et récit est écrit, il n'y a pas de raison que son écriture ne puisse faire 1'objet d'une
attention formelle, sinon herméneutique) est impliquée dans les propositions qu’elle avance,
qu’elle soutient, sur le temps, sur I'écriture de la philosophie, sur la lecture des textes — qu’ils soient
de philosophie ou de théorie littéraire.

L’esprit de ma démarche, une formule de Sartre la résumerait bien. C’est une formule
scientifique, a 1'usage des scientifiques, mais Sartre la revendique pour lui-méme et pour les
théoriciens a qui il s’adresse. Il écrit dans Questions de méthode que « I'expérimentateur fait partie
du systeme expérimental® ». 1l est étrange que Ricceur, si attentif aux procédés de l'écriture de
I'histoire (une partie de mon enquéte consistera précisément a scruter la maniere dont il les lit) et,
ayant une conscience si aigué des incapacités ou des limites du discours spéculatif, ne tombe pas,
a un moment donné de son travail, sur cette question de la nature de son propre discours et ne se
pose qu’abstraitement (il serait injuste et faux de dire qu’il ne se la pose pas — tout est 1a) la question
des conditions d’existence du discours permettant la critique du discours ; de la validité d"un tel
discours, de sa légitimité. On m’accordera que la poser ne contrevient qu’a peine aux présupposes,
encore moins a I'esprit d’une entreprise qui n’hésite pas, entre autres audaces, a rapprocher récit
historique et récit de fiction, c’est-a-dire un type de texte ayant par nature et par hypothese le souci
du réel, sinon de la vérité, et un type de texte qui, le plus souvent, revendique au contraire le droit
a I'imaginaire.

La proposition dont je partirai pour mesurer la faculté d’ébranlement de Temps et récit n’est
peut-étre nulle part formulée aussi nettement qu’a la fin du chapitre sur « L’aporétique de la
temporalité » dans la quatrieme partie. Il faut rappeler avant de citer ce texte a mes yeux décisif
qu’il vient en conclusion d'un chapitre dont on pourrait s’étonner qu’il arrive si tard dans
I’économie du livre. « L’aporétique de la temporalité » est en effet exclusivement consacré a la
lecture de textes de philosophes : Augustin et Aristote dans un premier temps ; Husserl et Kant
dans un second temps ; Heidegger dans le troisieme. Or, c’est seulement apres avoir procédé a ces
lectures tres minutieuses (180 pages environ) que Ricceur donne a son propos (j’allais dire « a son
intrigue », mais n’anticipons pas) son inflexion décisive. Ce « retard » est bien stir en lui-méme
signifiant. Il donne déja au fond, une partie de la réponse a la question que Temps et récit m’aide a
poser : celle du rapport entre les discours philosophiques et fictionnels. J'y reviendrai bien str,
mais je veux avant cela faire remarquer que Ricceur, au moment de s’avancer vers le cceur de son

4 Jean-Paul Sartre, Questions de méthode (Paris : Gallimard, [1960] 1996), p. 34 (n. 1).
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dispositif, a savoir, la longue et décisive partie sur la poétique du récit entendue comme une
réplique aux apories du temps portées par la phénoménologie, semble s’aviser que 'une des
conclusions auxquelles il pense étre arrivé a besoin pour étre pergue d’étre formulée explicitement :
« la premiére a été plusieurs fois anticipée ; la seconde, en revanche, pourrait passer inapergue »>.
Comme si le tres long travail préalable (les deux premiers tomes et pres de 200 pages du dernier)
n'imposait pas a I'évidence cette affirmation. Quelle affirmation, donc ? Voici. Je crois qu’il faut

citer ce texte en entier :

En opposant Aristote a Augustin, Kant a Husserl, et tout ce que le savoir rattache au concept
« vulgaire » de temps a Heidegger, nous avons instruit un proceés qui n'est plus celui de la
phénoménologie, proces que le lecteur pourrait étre tenté de lire dans nos pages, mais celui de
la pensée réflexive et spéculative dans son ensemble a la recherche d’une réponse cohérente a la
question : qu’est-ce que le temps ? Si, dans 'énoncé de l'aporie, 'accent est mis sur la
phénoménologie du temps, ce qui se dégage au terme du chapitre est plus large et plus
équilibré: a savoir qu'on ne peut penser le temps cosmologique (l'instant) sans
subrepticement ramener le temps phénoménologique (le présent) et réciproquement. Si
I’énoncé de cette aporie dépasse la phénoménologie, I’aporie a par la méme le mérite de
replacer la phénoménologie dans le grand courant de la pensée réflexive et spéculative.
C’est pourquoi nous n‘avons pas intitulé la premiére section: les apories de la

phénoménologie du temps, mais I"aporétique de la temporalitée.

Il aura donc fallu attendre pres de 1 000 pages pour que soit énoncée la these selon laquelle
Temps et récit est un proces intenté a « la pensée réflexive et spéculative dans son ensemble ». La
démarche est remarquable. Désireux d’affronter les apories de la temporalité, Ricceur ne part pas
pour les débrouiller du corpus de la philosophie (phénoménologique ou autre). Il ne prend pas
pour point de départ une insuffisance qu’il découvrirait ou feindrait de découvrir dans des textes
ayant déja cherché a résoudre 1'aporie en question. Non. S’il part en effet (début de la premiere
partie) d’Augustin et d”Aristote (selon un mouvement qui n’épouse qu’en apparence celui de cette
derniere partie) c’est pour proposer a la fois une approche phénoménologique du probleme du
temps et une théorie du récit; non pour faire apparaitre les manques ou les insuffisances du
discours philosophique. Ce n’est qu’au début de la quatrieme et derniére partie que la philosophie
est convoquée pour examiner la question qui I'aura donc été sous tant d’angles divers avant le
philosophique.

C’est la premiere chose qu’on peut dire sur ce «retard » : la philosophie n’est qu'un
discours, qu'une activité parmi d’autres, (I'histoire, le récit de fiction, la théorie du récit, la théorie
de la lecture, etc.) sil s’agit de rendre compte d’une « expérience » en effet problématique.

Seconde chose : ce retard a incontestablement un effet de suspens. Au fond, la thése selon
laquelle une théorie du récit est susceptible de fournir une réponse aux apories de la temporalité
est déja énoncée au début du livre. Mais ce n’est qu’aprés un examen systématique des propositions
des philosophes — lus de tres pres, et selon un mouvement qui, pour étre orienté n’en est pas moins
d'une impitoyable rigueur— qu’est déclaré ouvert le proces contre la pensée réflexive et
spéculative.

5 Paul Ricceur, Temps et récit, vol. 3 : Le temps raconté (Paris : Le Seuil, 1983), p. 143.
6 Ibid., p. 177-178 ; je souligne.
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Qu’on donne la préséance al'une ou a I'autre de ces remarques (qui selon moi valent toutes
deux), la philosophie, son exercice, ses propositions sortent de toute fagon tres affectées par Temps
et récit. Qu’elle soit relativisée (un discours parmi bien d’autres) ou invalidée (ses conclusions
montrent en tout lieu leur insuffisance logique ou simplement épistémologique), la philosophie
nest au fond qu’un discours lui-méme soumis a l'aporie et n’aidant en rien a la résoudre. Une
expérience problématique étant donnée (par exemple celle du temps), un certain nombre d’outils
se présentent a l'esprit de celui qui cherche a en rendre un compte satisfaisant, ou seulement
vraisemblable, parmi lesquels la philosophie qui s’avere, en I’occurrence, incontestablement moins
efficace que le récit — qu’il soit historique ou de fiction.

Cela certes donne a réfléchir. Le doute est-il généralisable ? La philosophie est-elle en elle-
méme inapte a venir a bout d'une aporie, quelle qu’elle soit? Ou bien le temps a-t-il une
spécificité ? Mais quelle spécificité ? Pourrait-on imaginer d’autres « expériences » (c’est I'un des
mots clés de Temps et récit) donnant lieu a d’autres apories qui ferait le constat d"une insuffisance,
d’une incapacité du discours philosophique et se tournerait, pour la résoudre, vers d’autres
pratiques (discursives ou non) ?

Si le récit peut ce que ne peut « la pensée réflexive et spéculative », ce n’est pas qu’il soit
littéraire — ou historique. Ni d’ailleurs qu’il ne soit pas philosophique (c’est toute la question !);
c'est qu'il est une pratique synthétique et que son matériau de base est le temps qui n’est pour la
philosophie qu'un objet parmi une infinité d’autres.

Pourrait-on imaginer d’autres expériences, donnant lieu a d’autres propositions
philosophiques inadéquates et dont seraient susceptibles de rendre compte d’autres discours,
d’autres pratiques que la philosophique ?

Il me semble que lorsqu’on en est arrivé a ce point de la réflexion, une telle tentation surgit
nécessairement. Espace et peinture serait-il par exemple, un titre intelligent? Seulement
vraisemblable ? Quel discours, ou quelle pratique (le récit est une pratique et un discours) serait
dans cette optique susceptible de rendre compte de la question du mal ? De la question de la
douleur ? Du pardon ? De la justice ? De I'amour ? De l’altérité ? Du bonheur ? etc. On se prend a
réver.

Et I'on se souvient a ce moment que Ricceur au tout début de son livre présente Temps et
récit et La Métaphore vive comme des textes jumeaux. La métaphore opérerait-elle, dans son orbite,
comme le récit dans la sienne ? Ricceur s’efforce d’établir que oui, cherchant visiblement a
accréditer 'idée que la littérature, ou le langage poétiquement configuré, peut plus que le discours
spéculatif (plus que la philosophie donc).

La démonstration, si séduisante qu’elle soit, et si magistralement conduite, ne convainc
pourtant pas tout a fait :

Tandis que la redescription métaphorique régne plutét dans le champ des valeurs
sensorielles, pathiques, esthétiques et axiologiques, qui font du monde un monde habitable,
la fonction mimétique des récits s’exerce de préférence dans le champ de I'action et de ses

valeurs temporelles’.

7 Ricceur, Temps et récit, vol. 1, p. 12, je souligne.
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Dites ainsi, les choses ont l’air en effet de se répondre ; et loin de moi I'idée de prétendre
que les deux livres ne sont pas liés d’un lien profond. Mais il me semble qu’une différence
essentielle les sépare. Alors que la pratique du récit est présentée dans Temps et récit comme
I'expérience susceptible de mettre fin a une difficulté théorique, qu’elle vient a point nommé
réduire, 'aporie née de la contradiction entre une phénoménologie et une cosmologie, la
métaphore, elle aussi synthétique, ne résout aucune difficulté¢, n’apaise ou n’édulcore aucune
aporie, elle n'est pas une alternative a la pensée réflexive ou spéculative — sauf a considérer que
cette pensée n’aurait jamais recours a la métaphore ce qui, bien sfir, est faux — et de toutes fagons,
on le sait, Ricceur ne s’aventure jamais sur ces terres. Le propre de la métaphore, tel du moins que
le restitue le prélude de Temps et récit, n’est guere comparable a celui du récit puisque le pouvoir
de I’énoncé métaphorique consiste selon Ricceur a « re-décrire une réalité inaccessible a la
description directe® ». La description directe n’est pas le discours spéculatif ni la pensée réflexive ;
il s’en faut méme de beaucoup. Au fond, la posture de Ricceur dans La Métaphore vive est assez
classique. Je ne dis pas la these ; je dis la posture. Il s’agit dans ce livre de dire en philosophe ce qu’il
en est de la métaphore. La philosophie n'y est mise en cause d’aucune manieére. Je dirais méme
qu’il faut, au contraire, un discours absolument maitre de lui-méme et sir de ses prérogatives pour

mener 1'enquéte et proposer ces études, qui sont autant de voies théoriques et historiques.

Cela suffit, a mon sens, a garder a Temps et récit son originalité insigne, a conférer un
caractere exemplaire — et énigmatique, malgré tout — a ce proces intenté a la pensée spéculative et
réflexive, a la philosophie en somme.

Toute la question que je cherche a poser au fond tient peut-étre dans cette différence entre
les deux livres. La métaphore vive cherche a comprendre la métaphore, a dire ce qu’il en est de cet
objet ; Temps et récit ne cherche pas a dire ce qu’il en est du récit, mais, grdce au récit, de dire ce qu’il
en est de l'expérience temporelle. Je sais bien que la marge est mince — d’autant plus mince que
Temps et récit dit en effet quelque chose du récit, c’est le moins qu’on puisse dire ! mais je crois que
cette marge existe — et qu’elle importe au plus haut point sil est vrai que ce qui est dit du récit ne
I'est que pour instruire le proces de la philosophie.

On commence a voir vers quelle nouvelle aporie je me suis imprudemment dirigé. N’est
plus éludable, a ce stade de la réflexion, la question du statut du discours qui permet que soit
suspectée, méme légerement, la capacité de la pensée spéculative. Quel est donc le statut du
langage tenu dans Temps et récit ? Que fait Temps et récit ? Et comment peut-il le faire ? La question
est assez simple — et on peut la poser de fagon brutale : Temps et récit est-il un livre de philosophie ?
Ou plus exactement, quel est le type de discours capable de faire la critique du discours spéculatif ?
Ou encore : suffit-il de pointer les limites de la pensée kantienne, husserlienne, heideggérienne,
augustinienne en matiere de temporalité pour légitimer un discours sur le temps qui n’est pas un
faire narratif ? Temps et récit, d’ailleurs, est-il un livre sur la temporalité ? A quel degré pourrait-on
dire qu’il est un faire ? Que la poétique le travaille comme elle travaille un récit configuré dans les
régles de I'art ? Par quel juge sera instruit le proces de la pensée spéculative ? Qui sera appelé a
témoigner ? Quelles seront les parties ? Le phénoménologue Ricceur est-il dans cette affaire juge
ou partie ? Ou juge et partie ? Comment accréditer une these qui prétend asseoir en matiere de

8 Ibid., p. 13.
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temporalité la supériorité d'un discours narratif, fGt-il fictif, sur un discours réflexif, sur ce que
Temps et récit nomme, a merveille, une « rumination inconclusive® » ?

Il n’est pas intéressant d’envisager a présent la facture de Temps et récit. Et si jentreprends
de le faire pour finir, ce n’est pas pour produire une idée paradoxale, amusante, piquante ou
stimulante. C’est que c’est devenu nécessaire. Si nous lisons avec Temps et récit un livre sur le temps,
de quel droit son auteur dira-t-il que ses propositions échappent au soupcon qu'’il fait peser sur le
discours philosophique autorisé qui s’y est risqué avant lui ? Et si nous lisons un texte sur le récit,
peut-on admettre que ce soupgon cesse d’étre vraisemblable des lors que I'objet visé n’est plus celui
que l'aporie empéche d’atteindre ?

Je partirai pour tenter d’y voir un peu plus clair d'une allusion a La métaphore vive qui se
situe a la fin de la premiere partie de Temps et récit, au moment précisément ou Ricceur, qui parle
en détail a ce moment-la de la Mimesis 3, fait le point sur la question de la référence en matiere
d’intrigue :

J'ai essayé de montrer dans La métaphore vive que la capacité de référence du langage n’est
pas épuisée par le discours descriptif et que les ceuvres poétiques se rapportaient au monde
selon un régime référentiel propre, celui de la référence métaphorique. Cette these couvre
tous les usages non descriptifs du langage, donc tous les textes poétiques, qu’ils soient lyriques ou

narratifsto.
II ajoute quelques lignes plus bas que selon lui :

Le monde est I'ensemble des références ouvertes par toutes sortes de textes descriptifs ou

poétiques que j'ai lus, interprétés et aimés. Comprendre ces textes, c’est interpoler parmi les

prédicats de notre situation toutes les significations qui, d'un simple environnement

(Umuwelt), font un monde (Welt). C’est en effet aux ceuvres de fiction que nous devons pour

une grande part I'élargissement de notre horizon d’existence?!.

L’équivalence poétique de « comme » et de « non descriptif » constitue I'un de ces « trous »
du texte, I'un de ces « blancs » sur lequel je fonderai ma lecture. La catégorie, ici opératoire, de
«non descriptif » comprend-elle le texte philosophique ? On dira spontanément que non. Arguant
que c’est précisément soit le poétique, soit le narratif, soit encore le fictif qui définit le non descriptif.
Sans doute... Cette réaction suppose toutefois, supposition essentielle, que le discours théorique,
quel qu’il soit, est pur de toute fiction, de toute configuration narrative, que ni l'intrigue ni la
métaphore ne constituent son mode ni son proces.

C’est en vérité bien vite dit. Sans imputer a Ricceur des catégories qu’il récuserait peut-
étre, je me contenterai de reprendre quelques-unes de ses propres hypotheses, de ses propres
démonstrations, de ses propres conclusions et d’y confronter la pratique d’écriture qu’il met en
ceuvre dans Temps et récit.

° Ibid., p. 21.
10 1hid., p. 150 ; je souligne
11 Ibid., p. 151 ; je souligne
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A commencer par la mise en intrigue. Dans les « Plaidoyers pour le récit » de la seconde
partie, Ricceur lisant Paul Veyne est bien preés de tenir des propos qui le concerneraient lui. A tel
point qu'on en vient presque a se demander si le double sens n’est pas le ressort secret de ces
analyses. Il y a intrigue, dit Ricceur lisant/paraphrasant/citant Veyne :

toutes les fois que I'histoire compose ensemble des buts, des causes matérielles, des
hasards : une intrigue est un “mélange trés humain et trés peu ‘scientifique’ de causes

matérielles, de fins et de hasards.” L’ordre chronologique ne lui est pas essentiel'2.
Et il ajoute, comme naivement :

A mon avis, cette définition est tout a fait compatible avec la notion de synthése de
I'hétérogene proposée dans notre premiére partie. Aussi longtemps qu’on peut reconnaitre

cette combinaison disparate, il y a intrigue!3.

On se souvient bien siir que Ricceur entre dans le « cercle de son probléme » en faisant
comparaitre cote a cote deux auteurs que tout ou presque oppose et que séparent plus de huit
siecles... « Confrontation d’autant plus incongrue, confesse Ricoeur, qu’elle va d’Augustin a
Aristote, au mépris de la chronologie. » Cette revendication du tort infligé a la chronologie
apparente la démarche du philosophe a celle de I'historien, voire du romancier. Mais ce n’est pas
la tout. Et il ne faudrait pas pousser beaucoup l'auteur pour qu’il reconnaisse que ses ambitions,
comme ses procédés, sont ceux d'un dramaturge — ou d’un poete :

J'ai pensé que la rencontre entre les Confessions et la Poétique, dans I'esprit méme du lecteur,
serait rendue plus dramatique si elle allait de I'ouvrage ot prédomine la perplexité engendrée
par les paradoxes du temps vers celui ou I'emporte au contraire la confiance dans les

pouvoirs du poete et du poéme de faire triompher l'ordre sur le désordre'4.

Voila pour l'intrigue dramatique qui comporte, on le voit, un début, un milieu et un
dénouement heureux.

C’est dans le chapitre 3 de cette premiére partie [poursuit Ricceur] que le lecteur trouvera
la cellule mélodique dont le reste de I'ouvrage constitue le développement et parfois le

renversementt>.

Voila pour la musique et le rythme du poeme, ... voila aussi pour l'intrigue, car le
renversement est une exigence de dramaturge.

La notion de « quasi-intrigue » n’est certes pas forgée avec l'intention de la faire servir a
I'intelligence philosophique des choses. On aurait méme tendance a dire : au contraire, s'il est vrai
que le discours philosophique est 'objet d’un soupgon qui n’affecte pas le récit historique (ni
d’ailleurs le fictionnel). Mais il est frappant de constater que les traits qui la caractérisent puissent

12 1pjd., p. 103.

13 I1d.

14 Ibid., p. 18.

15 Ibid., p. 18-19 ; je souligne.
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si facilement valoir pour la démarche en cours. Ricceur ne craint pas de dire qu’il s’autorise « a
appliquer analogiquement [c’est lui qui souligne] la notion d’intrigue a toutes les imputations
causales singulieres® ». Le « quasi » est censé signaler simplement « I'extension de I'imputation
causale singulierel’ ». L’important, le plus important pour mon propos en tout cas, est que le
concept ou quasi-concept soit forgé pour les besoins de I'analogie précisément, soit encore pour
favoriser le passage d'un champ a un autre (ici du champ de la fiction au champ de
I'historiographie).

D’autres outils assurent le méme office. Il convient avant de les énumérer et de décrire la
logique qui a présidé a leur élaboration ; de dire que ce qui permet et justifie I’analogie (méme, je
le crois, dans 'esprit de Ricceur) c’est dans le cas du discours historique le souci de la vérité des
faits (soit encore de leur réalité) ; et dans celui du discours philosophique, le souci de la vérité
universelle de la proposition.

S’agissant de l'intrigue qui permet a Ricceur de faire comparaitre Augustin et Aristote au
premier acte de Temps et récit, on peut rappeler que le couple fera dans la premiére scene du dernier
acte!® une réapparition remarquable, que Ricceur d’ailleurs prendra soin de présenter comme un
dialogue (« Le débat entre Augustin et Aristote » est le sous-titre paradoxal, en tout cas virtuel de
bout en bout, de son chapitre) ; dialogue absolument fictif, bien sfir, mais fiction parfaitement
opératoire, puisqu’elle fonctionne, dans I'esprit du lecteur souvenant, comme un rappel et qu’elle
signale une avancée dans l'invention théorique.

Ce qui est vrai de l'intrigue a toute chance d’étre vrai des personnages — il faut donc aller
bien sir jusqu'a émettre I'hypothese, assez facile a soutenir finalement, que l'intrigue (quasi-
intrigue) de Temps et récit comporte bien des personnages. Le concept de quasi-personnage forgé
par Ricceur repose sur le principe d’existence d’entités collectives englobant les individus,
personnages ordinaires de l'intrigue :

C’est parce que chaque société est composée d’individus qu’elle se comporte sur la scene

de T'histoire comme un grand individu et que I'historien peut attribuer a ces entités

singuliéres l'initiative de certains cours d’actions et la responsabilité historique de certains

résultats, méme non intentionnellement visés?®.

La Société ou la Méditerranée (dans le livre de Braudel) sont quelques-uns de ces quasi-
personnages. Le concept philosophique —I'objet concept, si 'on peut dire — est bien 'une de ces
entités universelles (ce qui, dans le champ de la pensée spéculative, équivaut a une entité collective
dans le champ de I'historiographie) ; il n’est donc pas si surprenant qu’il puisse devenir, ou qu’on
puisse facilement le tenir pour un quasi-personnage.

Car les quasi-personnages de Temps et récit ne portent pas nécessairement de noms propres
(quoique Aristote, quoique Augustin, si 'on considere 1'ensemble du parcours, quoique Hegel,
dans la derniere partie, puissent facilement étre assimilés a des personnages et méritent donc
pleinement d’étre dits quasi-personnages). Mais les véritables quasi-personnages sont ceux qui, comme

16 Ibid., p. 320.
7 Ibid., p. 339.
18 Ricoeur, Temps et récit, vol. 3, partie 4, chap. 1.

19 Ricoeur, Temps et récit, vol. 1, p. 351.
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les personnages de roman ou de récits en général, peuvent renvoyer a des entités susceptibles de
devenir sujet de verbes d’action ou de passion. S'il est vrai qu’il faut par exemple « rendre justice

a la temporalité humaine?°

» ou que écrire Temps et récit revient a « faire le proces de la pensée
réflexive ou spéculative », alors, la temporalité (humaine, cela simplifie les choses) est a I'évidence

un quasi-personnage, tout comme la pensée spéculative, ou le récit lui-méme, ou l'intrigue.

S’il y a quasi-intrigue, ou quasi-personnages, il y a chance pour que Temps et récit fasse
intervenir aussi des quasi-événements :

Il y a quasi-événement la ol nous pouvons discerner, méme tres indirectement, tres
obliquement, une quasi-intrigue et des quasi-personnages. L’événement en histoire
correspond a ce qu’Aristote appelait “changement de fortune” — metabole — dans sa théorie

formelle de la mise en intrigue?.

L’avantage de cet outil inédit, c’est qu’il est possible grace a lui de « combiner en
proportions variables la composante chronologique de I'épisode et composante non chronologique
de la configuration?? ». N’est-ce pas précisément ce qui se passe, au fond, lorsque Ricceur
entreprend la lecture de la Poétique d’Aristote et qu’il croit y discerner un renversement de la
position d’Augustin ? N’est-ce pas un quasi-événement dans la progression tres savante de Temps
et récit, que « I'éclipse du récit » ou que « I'éclatement du modele nomologique » ? N'en est-ce pas
un autre que le renoncement a Hegel ? Sans parler de l'espece de coup de théatre que constitue la
révélation tardive dont je parlais a l'instant et qui nous apprend que le proces en cours n’est pas
celui auquel on croyait assister. Les conclusions du livre elles-mémes sont présentées par Ricceur
comme un quasi-événement dans une note dont I'intérét poétique est grand :

Ces conclusions devraient s’appeler postfaces. Elles résultent en effet d'une relecture faite
preés d'un an apres 'achevement de Temps et récit 11I. Leur rédaction est contemporaine de

la derniére révision du manuscrit23.

L’ensemble des conclusions de Temps et récit correspond exactement a ce qu’on appelle,
dans le vocabulaire des romans, un « épilogue ». L’épilogue prend généralement place quelque
temps apres les événements racontés. Le lecteur y retrouve les personnages que le roman qui
s’acheve lui a fait connaitre et qu’il surprend comme s’ils étaient ailleurs, dans une autre histoire
dont la premiere serait bien sfir la condition d’intelligibilité.

Ricceur ne manque pas de noter que telle ou telle de ses assertions, si elle était avérée,
aurait des retombées théoriques considérables. Je ne crois pas, de méme, qu’il faille minimiser la
portée de I'hypothese que j'ai voulu explorer ici — si elle était vérifiée, bien sfir.

S’agissant de Temps et récit et plus précisément de la question que je lui adressais,
I'hypothese d'un texte théorique devant quelque chose a la narration, voire a la fiction, présente
d’abord l'avantage de rendre possible une réponse a la question de la pertinence, de la validité, de
la légitimité d'un discours qui s’en prend a la toute-puissance du discours spéculatif « sec ». En

20 1pid., p. 65.
21 Ipid, p. 396.
22 14,

23 Ricoeur, Temps et récit, vol. 3, p. 349.
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termes génériques, Temps et récit serait donc une sorte de récit — récit philosophique, réalisant a sa
maniere unique une maniere de synthése d’éléments disparates : discours de philosophes mal
compatibles, lectures de textes relevant de champs de savoirs tres divers, d’époques tres éloignées,
cherchant d’ailleurs a penser des incompatibles ou presque, comme !'intentio et la distensio. Quasi-
récit, pourrait-on dire, cédant a la tentation de parler comme Ricoeur.

Cette maniere de faire n’a pas seulement pour mérite d’inaugurer, sans doute, une forme
d’essai philosophique inédite ou presque ; elle est précisément une réponse — réponse poétique,
pourrait-on dire — a la difficulté tout ensemble formelle et théorique de produire un discours qui
pourrait légitimement critiquer le discours philosophique sans le discréditer tout a fait. Si Temps et
récit peut étre pris au sérieux quand il soupgonne le philosophique pur, c’est précisément qu’il n’en
releve pas ; mais s’il n’encourt pas le risque de passer pour frivole ou antiphilosophique, c’est au
contraire parce qu’il n’est pas un récit — seulement un quasi-récit.

D’une facon plus générale, la lecture de Temps et récit, méme si chacune de ses pages
témoigne de son caractére unique et tres particulier, a permis de donner corps et vraisemblance a
I'hypothese d'un discours philosophique non pas peut-étre redevable systématiquement a la
fiction, a ses pompes et a ses arts, mais empruntant a I’objet qu’il s’est donné quelques-unes de ses
caractéristiques, formelles et méthodiques.

De cette maniére, il est permis de penser que la littérature n’est pas tout a fait seule a
procéder de fagon un tant soit peu performative. Ici se rejoignent peut-étre les deux pratiques que
Ricceur opposait (a peine) comme « faire intrigue » et « faire question », la littérature et la
philosophie.
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