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Résumé

Cet article propose une réflexion sur la mémoire critique a partir d’ceuvres d’art créées dans un contexte
politique autoritaire. En analysant des ceuvres « anti-autoritaires », cet article pose la question suivante :
comment la réflexion de Paul Ricceur sur la mémoire aide-t-elle a réfléchir sur ces ceuvres qui se réapproprient
des symboles nationaux pour dénoncer la manipulation du passé ? La situation politique du Brésil combine
abus de violence et oublis en raison de son passé dictatorial et d’une amnistie dépourvue de mémoire et de
justice. Les ceuvres d’art contribuent a établir une relation entre mémoire personnelle et mémoire collective :
on peut souligner leur fonction critique de dénonciation et de témoignage. La dimension politique et festive

des ceuvres que nous analyserons met en lumiére la manipulation de la mémoire au Brésil.
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Abstract

This article proposes a reflection on critical memory based on works of art created in an authoritarian political
context. By analyzing “antiauthoritarian” works of art, this article poses the following question: how does
Paul Ricceur’s reflection on the abuses of memory help us reflect on works of art that reappropriate national
symbols to denounce the manipulation of the past? The political situation in Brazil combines abuses of
violence and forgetting due to its dictatorial past and an amnesty devoid of memory or justice. Works of art
help establish a relationship between personal memory and collective memory: we can emphasize their
critical function of denunciation and testimony. The political and festive dimension of the works of art we
will analyze highlights the manipulation of memory in Brazil.
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Le rapt des drapeaux : art et mémoire anti-autoritaire 60 ans apres un
coup d’Etat au Brésil

Vinicius Sanfelice
UNIFESP

Introduction

Nous proposons ici une breve réflexion sur la mémoire a partir d'un choix d’ceuvres d’art
créées dans un contexte autoritaire. Ces ceuvres ont en commun de dénoncer la violence politique
et de faire une référence critique aux drapeaux que l'extréme droite brésilienne brandit dans les
rues ces dernieres années. En les analysant, nous poserons, a partir de la lecture de La mémoire,
I'histoire, I'oubli de Paul Ricceur?, la question suivante : en quoi sa réflexion sur la mémoire peut-
elle contribuer a une compréhension critique des ceuvres qui se réapproprient des symboles
nationaux pour dénoncer la manipulation du passé ? Pour analyser cela, nous nous appuierons sur
I’'examen que fait Ricceur des phénomenes mobilisant la fonction ostensive de 'imagination, en
ayant recours a des éléments visuels. Un élément clé qui traverse 'approche de ces phénomenes
dans La mémoire, I’histoire, I’oubli (désormais, MHO) est en effet la visibilité. Nous nous appuierons
tout d’abord sur les phénomenes mentionnés qui peuvent étre « vus » et « lus » simultanément
grace a I'acte de « mettre devant les yeux », comme les récits et les villes. Ricoeur mentionne deux
autres exemples : la proposition de « lire », une gravure de Diirer pour réhabiliter la mélancolie, et

celle de la médaille qui « donne a raconter en donnant a voir? ».

L’approche que propose Ricceur de l'union entre lisibilité et visibilité repose sur sa
conception de la poétique, d'inspiration notamment aristotélicienne. Cela est important dans le
cadre de sa these selon laquelle la « mise en intrigue » du récit confere un ordre au discours
historique, c’est-a-dire assume une fonction ordonnatrice et médiatrice. Cette fonction est
essentielle pour comprendre comment se produisent les manipulations de la mémoire, en
particulier sa distorsion a travers son idéologisation. Sans remettre en cause I'importance de cette
conception de la poétique, nous examinerons la visibilité au-dela de cette notion narrative des
phénomenes, dans laquelle toute visibilité serait rendue lisible. Nous tacherons de comprendre la
visibilité des drapeaux en nous basant sur les notions d’« inscription » et de « lieu de mémoire ».
En concentrant notre analyse sur ces deux notions, il nous sera possible d’appréhender les
drapeaux sans nous limiter a leurs effets rhétoriques?.

! Paul Ricceur, La Mémoire, I'histoire, I'oubli (Paris : Seuil, 2000).

2 1l s’agit de I'exemple du portrait du roi en tant que symbole du pouvoir politique. Voir : « La médaille est
le procédé le plus remarquable de représentation iconique capable de simuler la visibilité et par
surcroit la lisibilité, tant elle donne a raconter en donnant a voir ». Ricceur, La mémoire, I’histoire,
l'oubli, 348. Et avant : « Cette définition de la rhétorique comme tekhné du discours propre a
persuader est a l'origine de tous les prestiges que I'imaginaire est susceptible de greffer sur la visibilité
des figures du langage. » Ricoeur, La mémoire, I’histoire, I'oubli, 343.

3 Dans l'analyse de la représentation historienne, Ricoeur accorde un privilege a la fonction ordonnatrice du
récit ; lorsqu’il aborde I’'entrecroisement de la lisibilité et de la visibilité, il soutient que la mise en
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Dans un premier temps, nous ferons une breve présentation de la situation politique au
Brésil, marquée par un passé dictatorial et un présent caractérisé par la violence. Cette section
permettra de comprendre comment le déficit du « travail de mémoire » a contribué a cette
situation. Nous examinerons ensuite ce « travail » a partir de 1’analyse ricceurienne des notions de
deuil et de remémoration. Ici, nous nous intéresserons a l'instrumentalisation politique de 1’oubli.
Dans un troisieme temps, nous interpréterons le drapeau national en tant que « lieu » de mémoire ;
dans MHO, lorsque Ricceur aborde les « lieux de mémoire » d’apres 1'ouvrage de Pierre Nora, le
drapeau est inclus parmi les « marques extérieures sur lesquelles les conduites sociales peuvent

prendre appui pour leurs transactions quotidiennes? ».

Nous mettrons ainsi en évidence le fait que la généalogie de I’abus lié au drapeau national
est directement liée a la période de la dictature. Ainsi, nous analyserons des ceuvres qui rendent
visibles ces manipulations de la mémoire, tout en élargissant la notion méme d’« ceuvre ». A cet
égard, 'ouvrage posthume de Ricceur, L'imagination® (2024), nous offrira un soutien théorique
précieux. Dans cette perspective, cet article a pour principal objectif de proposer une réflexion sur
les créations artistiques dénongant de telles manipulations.

Brésil : déficit du travail de mémoire

La situation politique du Brésil allie abus de violence et oublis en raison de son passé
dictatorial et de son présent honteux. Le coup d’Etat du 31 mars 1964 a instauré une dictature qui
dura plus de 20 ans (1964-1985). La «loi d’amnistie », promulguée par le dictateur Jodo Batista
Figueiredo le 28 aolit 1979, a assuré que les tortionnaires ne soient pas tenus responsables de leurs
crimes, s'inscrivant ainsi dans le cadre d’une politique de « réconciliation nationale » qui n’oblige
pas I'Etat a rechercher les restes mortels des victimes. Cette politique entrave la possibilité de
clarifier le passé en refusant d’assurer justice et/ou mémoire aux victimes de la violence d’Etat®.
Les politiciens actuels manipulent les souvenirs de la dictature et reproduisent le résultat d’une
amnistie dépourvue de justice et de mémoire, réitérant cette violence. Dans cette situation, il semble
juste de parler d’abus de la mémoire empéchée et de la mémoire manipulée.

Au Brésil, les travaux de mémoire non réalisés affectent le souvenir des morts dont les
corps n’ont jamais été retrouvés : ce sont des deuils et funérailles empéchés. Comme I'affirme
Jeanne Marie Gagnebin :

Ce passé qui persiste a perdurer de maniere non réconciliée dans le présent, qui demeure

comme douleur et tourment, ce passé ne passe pas. [...] Le silence sur les morts et les

intrigue du récit fournit de I'ordre au discours historique. Voir : Ricceur, La mémoire, I’histoire, I'oubli,
341. 1l affirme que dans le rapport fiction/représentation, la « mise en image » vient ajouter la
question de la visibilité a la recherche d’une lisibilité propre a la narrativité. Ricceur relie en fait I'acte
de construire a la mise en intrigue du récit. Voir : Ricoeur, La mémoire, I’histoire, I'oubli, 187.

4 Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, 526.

5 Paul Riceeur, Limagination. Cours a I'Université de Chicago (1975), édité par George H. Taylor, Robert D.
Sweeney, Jean-Luc Amalric et Patrick F. Crosby, traduit par Jean-Luc Amalric (Paris : Editions du Seuil,
2024).

6 Voir Jeanne Marie Gagnebin, « “Enterrer les morts” La tache de I'historien selon Paul Ricoeur et
Walter Benjamin » in Paul Ricceur : Penser la mémoire (2013) : 151-152.
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torturés du passé, de la dictature, habitue au silence sur les morts et les torturés

d’aujourd’hui’.

Ricceur souligne que ’absence de sépulture (de l'acte de « mise en tombeau ») affecte la
possibilité de prolonger le travail de remémoration et de deuil au niveau de 1'histoire. En outre, les
diverses manipulations de la mémoire compliquent la réalisation de ces travaux.

La notion de « travail », liée aux textes freudiens sur la remémoration et le deuil, joue un
role important dans l'analyse de Ricceur sur la mémoire empéchée. Il s’agit du « travail de
remémoration » par lequel le souvenir est libéré de la répétition et du « travail de deuil » qui permet
a I'analysant de se libérer face a la perte d"un objet d’affection. Cette notion joue un rdle tout aussi
important dans sa suggestion de transposer cette analyse du plan personnel au plan collectif.
Ricceur emprunte a Freud l'image de l'« aréne » en tant que domaine intermédiaire entre la
pathologie et la vie réelle et suggere que 1'espace public de la discussion pourrait étre 1’équivalent
de '« aréne » au plan collectif8. Il affirme que «[...] c’est au plan de la mémoire collective, plus
encore peut-étre qu’a celui de la mémoire individuelle, que le recoupement entre travail de deuil
et travail de souvenir prend tout son sens® ». La transposition de la sphére privée a la sphere
publique des traumatismes collectifs serait quelque chose de vérifiable dans I’histoire de la violence
des peuples.

« Travaux » de mémoire : deuil et remémoration

Ricceur met en avant la nécessité du « travail de remémoration » pour atteindre une mémoire
critique. Dans le contexte d’abus ot ce travail est demandé, nous proposons d’appeler cette mémoire
« anti-autoritaire » et pour atteindre celle-ci cela implique de surmonter une situation de déficit
critique. Ricceur aborde également, a travers la relation entre « travail de remémoration » et « travail
de deuil », la double expérience de souffrir et d’étre responsable des troubles de la mémoire. Cette
expérience de subir, mais aussi d’étre responsable de ces troubles est important pour la fonction

7 Jeanne Marie Gagnebin, « O preco de uma reconciliacdo extorquida » in O que resta da ditadura: a
excecdo brasileira, Edson Teles et Vladimir Safatle éd. (Sdo Paulo : Boitempo, 2010), 185. Et
concernant I'importance du théme par Ricceur : « Ce geste n’est pas ponctuel ; il ne se limite pas au
moment de I'ensevelissement ; la sépulture demeure, parce que demeure le geste d’ensevelir ; son
trajet est celui méme du deuil qui transforme en présence intérieure I'absence physique de l'objet
perdu. La sépulture comme heu matériel devient ainsi la marque durable du deuil, I'aide-mémoire du
geste de sépulture », Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, 476. Voir aussi : « L'opération historique
tout entiere peut alors étre tenue pour un acte de sépulture. Non point un lieu, un cimetiére, simple
dépdbt d'ossements, mais un acte renouvelé de mise au tombeau. Cette sépulture scripturaire prolonge
au plan de I'histoire le travail de mémoire et le travail de deuil. Le travail de deuil sépare
définitivement le passé du présent et fait place au futur », ibid., 649.

8 En analysant la « mémoire empéchée » (niveau pathologique thérapeutique) dans la section sur les abus
de la mémoire, Ricceur affirme que Freud aurait déja transposé les catégories pathologiques qu'il a
proposées, ce qui autoriserait a considérer la transposition du plan de la mémoire personnelle a celui
de la mémoire collective. Selon Ricceur, I'ccuvre initiale de J. Habermas dans les sciences sociales
critiques constitue I'exemple d’une interprétation de la psychanalyse, reformulée en termes de
désymbolisation et de resymbolisation, qui faciliteraient cette transposition. L'« espace public de
discussion » lié a la distorsion de la communication est mis en avant.

9 Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, 96.
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critique de la mémoire exercéel®. Son analyse montre comment nous avons appris a exercer la
mémoire a travers des objets d’affection et a ressentir leurs blessures. Ricceur affirme, concernant les
blessures de I'amour-propre national, que se soumettre a I'épreuve de réalité est fondamental pour
ces travaux. Cela offre une premiére breche pour aborder les symboles nationaux et faire la transition

de l'aspect pathologique vers l'aspect pratique de la mémoirel?.

L’analyse de Ricceur de I'idéologie au niveau du discours justificatif du pouvoir montre comment
la manipulation de la mémoire devient possible. Ce processus, affirme-t-il, repose sur les ressources de la
configuration narrative : « La ressource du récit devient ainsi le piege, lorsque des puissances supérieures
prennent la direction de cette mise en intrigue et imposent un récit canonique par voie d'intimidation ou de
séduction, de peur ou de flatterie!? ». Ainsi, le récit imposé nourrit aussi bien le discours de I'Histoire
officielle que celui des mémaoires et des oublis imposés. La fonction médiatrice du récit permettrait également
de transformer les abus de mémoire en abus d’oubli. En ce qui concerne I'oubli actif, Ricceur évoque de
maniére plus approfondie une « complicité secréte!3 » et méme une « obscure volonté!# ». Il nous renvoie
donc a notre responsabilité face a I'oubli. Cette forme ambigué, a la fois active et passive, inclut des omissions
et des stratégies de fuite ainsi qu'un déficit du travail de mémoire. Dans le récent contexte brésilien, nous
observons également une instrumentalisation de I'oubli qui se manifeste sous la forme dune politique
d’anti-mémoire. Cet « oubli-manipulation », suivant ici les idéaux types d’oubli proposés par Johann Michel,

imposerait une fable de réconciliation qui varie en fonction de ceux qui détiennent le pouvoir!®.

Si les politiciens avaient autrefois tendance a commander 1'oubli du passé en invoquant
lI'intention de réconciliation, ils sont désormais plus enclins a le dissimuler sous le prétexte de se
concentrer sur l'avenir. Pour autant, de nombreux Brésiliens revendiquent encore ce passé
dictatorial en le présentant comme une période de paix sociale, ce qui est peut-étre la stratégie de
I'extréme droite brésilienne dans sa manipulation des drapeaux. C’est un discours qui se
rapprocherait du « péril » de I'histoire officielle et que nous observerons dans les drapeaux

10 Voir : « [...] la notion de travail - travail de remémoration, travail de deuil - occupe une position
stratégique dans la réflexion sur les défaillances de la mémoire. Cette notion suppose que les troubles
en question ne sont pas seulement subis, mais que nous en sommes responsables, comme en
témoignent les conseils thérapeutiques qui accompagnent la perlaboration. En un sens, les abus de
mémoire peuvent apparaitre comme des détournements pervers de ce travail ou le deuil est joint a la
remémoration », ibid., 97. Voir aussi : « La perlaboration en quoi consiste le travail de remémoration
ne va pas sans le travail de deuil par lequel nous nous détachons des objets perdus de I'amour et de la
haine. Cette intégration de la perte a I'épreuve de la remémoration est d’une signification considérable
pour toutes les transpositions métaphoriques des enseignements de la psychanalyse hors de sa sphére
d’opération », ibid., 577.

1 Ibid., 96-97.

2 Ibid., 580.
13 Ricceur, La mémoire, I’histoire, I"oubli, 580.
4 Id.

15 Voir : « [...] il s’agit bel et bien d’une entreprise active et volontaire, parfois concertée, d’oubli
directement imputable aux acteurs publics chargés d’élaborer et de transmettre la mémoire publique
officielle. Au vu des exemples précédents, on peut comprendre qu'il est parfois difficile de désintriquer
dans la réalité ce qui reléve de telle ou telle forme d’oubli. C’est la raison pour laquelle, comme on |'a
souligné, les trois catégories d’oublis susnommées se présentent davantage comme des idéaux types
au sens wébérien du terme. Pour un méme événement oublié dans la configuration officielle d’'une
mémoire publique, les trois procédés d’oubli peuvent intervenir a des degrés divers », Johann Michel,
« Peut-on parler d’une politique de l'oubli ? », Atelier international des usages publics du passé, 2011.
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nationaux transformés. Nous pouvons dire que dénoncer 1'idéologie derriere ces drapeaux serait
un pas important pour reconstruire ’espace public de discussion au Brésil*°.

Le drapeau national : « lieu » de mémoire

Nous avons fait le choix d’orienter 1’analyse des drapeaux sur la notion d’« inscription » et
de « lieu de mémoire » afin d’aller au-dela d'une poétique qui identifie la visibilité et les « pouvoirs
de I'image » aux pouvoirs du récit. Selon Ricceur, les « inscriptions » sont comme des « marques
extérieures adoptées comme appuis et relais pour le travail de mémoire!” ». 1l affirme également
que les « lieux de mémoire “demeurent” comme des inscriptions » et offrent un appui a la mémoire
dans la lutte contre I'oubli'®. Dans MHO, la notion de « lieu » est intégrée a I'analyse de I'espace
ainsi qu’a la réflexion sur la transition de la mémoire corporelle a celle des lieux. Pour évoquer ces
lieux, Ricceur souligne I'importance de I’espace vécu en le distinguant de 1'espace géométrique. Le
premier implique « le corps, I'espace, et 'horizon du monde », et se produirait avant I’apparition
des « lieux de mémoire » en tant que référence historique.

Nous analyserons les drapeaux transformés a partir de la these de Ricoeur sur l’extension
de la notion de « lieu de mémoire » ; a ce stade, notre analyse pourrait en effet aborder les « figures
festives de la mémoire » a 1'occasion des corps libres et des rituels qui constituent le carnaval
brésilien. Explorer la notion d’« expérience vivante » permettrait de rendre compte des occasions
festives qui deviennent des occasions de lutte ; cela impliquerait cependant de s’attarder sur sa
propre phénoménologie, ce que nous ne ferons pas ici. Nous nous limiterons a esquisser
I'importance des « figures » de la liberté dans le cadre du carnaval. En tant qu’espace construit, la
Sapucai serait une condition de possibilité de la féte carnavalesque. Il ne s’agit donc pas d'un « lieu »
d’habitation ; elle se préte a I’analogie avec des espaces éphémeres, et il n’est pas facile de penser
la lisibilité de la Sapucai. La folie du carnaval est plutot une suspension de 1’espace habité qu'une
reconfiguration de la ville!®. L’extension de la notion de « lieu de mémoire » nous rappelle ici qu’il

16 \oir : « Détachée de ce contexte symbolique originaire [de la praxis], la dénonciation de l'idéologie se
réduit a un pamphlet contre la propagande. Cette entreprise purificatrice n’est pas vaine, elle peut
avoir sa nécessité circonstancielle si elle est menée dans la perspective de la reconstruction d’un
espace public de discussion et non dans celle d'une lutte sans merci qui n‘aurait pour horizon que la
guerre civile. Si cette analyse est plausible, voire correcte, on apercoit aisément sur quels ressorts
jouent les diverses entreprises de manipulation de la mémoire », Ricceur, La mémoire, I’histoire,
l'oubli, 103.

7 Ibid., 183. Voir la page suivante : « De la mémoire partagée on passe par degrés a la mémoire
collective et a ses commémorations attachées a des lieux consacrés par la tradition : c’est a I'occasion
de ces expériences vives qu’avait été introduite une premiere fois la notion de lieu de mémoire
antérieure aux expressions et aux fixations qui ont fait la fortune ultérieure de cette expression »,
ibid., 184. Voir aussi cette note de bas de page : « Si I'imagination, note E. Casey, nous projette au-
dela de nous tandis que la mémoire nous reconduit a /'arriére de nous, la place nous supporte et nous
environne, demeurant sous et autour de nous », ibid., 184.

18 Thid., 49.

19 La Sapucai serait-elle mieux interprétée si nous la considérions avant tout comme une ceuvre

partir de I'espace vécu se concentre sur la notion de récit selon Ricoeur. Le cceur de cette notion est la
triple mimésis (préfiguration, configuration, refiguration), qu’il applique, par analogie avec le récit, a
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s’agit moins de topographies que d’une occasion de subvertir les conduites sociales qui régissent
nos comportements quotidiens. Les drapeaux seront considérés comme des appuis pour la
mémoire également dans ce sens.

Le drapeau en tant qu’embléme national est aussi un exemple d’objet symbolique de notre
mémoire. Selon Ricceur, les « lieux de mémoire » ont un sens symbolique, un sens matériel ainsi
qu'un sens fonctionnel. Le sens symbolique, affirme-t-il, « [...] est ceuvre d’imagination et assure
la cristallisation des souvenirs et leur transmission?? ». Nous considérerons le drapeau national de
cette manieére, c’est-a-dire comme ceuvre d’imagination, voire comme symbole susceptible d’étre
utilisé pour la manipulation et également d’étre réapproprié pour dénoncer les abus que nous
verrons maintenant.

Le gouvernement de I'ancien président brésilien d’extréme droite Jair Bolsonaro et ses
partisans ont utilisé ces symboles nationaux pour évoquer un patriotisme militariste. Cela inclut
des éloges a certains tortionnaires notoires de la dictature. Ces partisans, apres des années a
réclamer une « intervention militaire », ont envahi les sieges des trois pouvoirs en janvier 2023 et
certains ont déja été jugés pour tentative de coup d’Etat. Actuellement, I’ancien président demande
I’amnistie pour ces envahisseurs. Dans |’autre camp politique, la devise est « Pas d’amnistie ». Pour
les deux camps, la notion d’amnistie renvoie avant tout a celle qui fut accordée aux tortionnaires
du régime militaire. Il faut aussi mentionner que 'actuel président Lula da Silva, qui a manqué
d’étre dépossédé du pouvoir par cette tentative de coup d’Etat, a interdit en mars dernier les
événements officiels en mémoire des victimes de la dictature?!.

I'interprétation des ceuvres d’architecture dans « Architecture et narrativité » (2016). Ces textes, en
général, réfléchissent sur une construction de I'espace et du récit qui aboutirait a une intelligibilité

« croisée ». La notion d’intelligibilité du récit soutient cette réflexion. Rita Messori, par exemple,
développe cette intelligibilité en articulant I'essai avec les parties de MHO qui abordent I’'espace habité.
Voir « En ce qui concerne la pratique architectonique, la réévaluation de |'acte de la lecture comporte
une réévaluation de I'acte d’habiter, dans le sens actif de la transformation. A ce point on peut
entrevoir un nouveau rapport entre I'espace géométrique et I'espace habité, mis en relation grace aux
histoires personnelles inscrites dans I’édifice comme lieu de la mémoire. Encore une fois la rupture des
deux modéles fermés de |'espace géométrique et de I'espace vécu passe a travers la mise en relation
entre I'espace et le temps », Rita Messori, « Memoria e inscripcidon: temporalidad y espacialidad de la
arquitectura segun Paul Ricceur, » Arquitectonics (2006) : 58.

20 \oir la citation intégrale : « [...] la structure complexe des lieux de mémoire qui cumulent les trois sens
du mot : matériel, symbolique et fonctionnel. Le premier ancre les lieux de mémoire dans des réalités
qu’on dirait toutes données et maniables - le second est ceuvre d’'imagination, il assure la
cristallisation des souvenirs et leur transmission - le troisieme raméne au rituel, que pourtant I'histoire
tend a destituer, comme on voit avec les événements fondateurs ou les événements spectacles, et
avec les lieux refuges et autres sanctuaires », Ricoeur, La mémoire, I’histoire, I'oubli, 528.

2! Dans ce sens, ce que Janaina de Almeida Teles, historienne spécialiste du théme et elle-méme victime
de la dictature, affirme a propos de cette interdiction est fondamental : « Concilier ou ne rien faire, ou
faire semblant que rien ne se passe, comme le gouvernement et Lula le proposent, n’est pas la
meilleure voie. [...] Le passé traumatique revient, comme un symptome. C’est ce qui est en train de se
passer » Voir Fabio Victor, « Ustra, herdi de Bolsonaro, foi declarado torturador em acao histérica
exposta em livro », Folha de S&o Paulo, 30 mars 2024. La Commission spéciale des morts et des
disparus politiques a été recréée le 4 juillet 2024 aprés avoir été dissoute sous le gouvernement
Bolsonaro. Le président Lula a annulé la décision de 2022 qui dissolvait la commission, permettant
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Sil'éloge de la dictature par I'extréme droite est manifeste, les gouvernements du Parti des
travailleurs (PT) ont également montré leurs limites en matiere de droit a la mémoire. Dans leurs
relations avec les militaires, les administrations de gauche ont généralement adopté une attitude
d’omission, voire parfois de lacheté politique, en évitant soigneusement toute confrontation avec
le passé dictatorial. Leur recherche constante de conciliation s’est parfois transformée en une forme
de défense institutionnelle de 1’oubli, contrastant avec les démarches plus déterminées d’autres
pays sud-américains, comme 1’ Argentine ou le Chili. Ainsi, bien que différente dans sa nature de
I'apologie pratiquée par l'extréme droite, cette non-confrontation contribue-t-elle aussi, par ses

effets, a I'effacement mémoriel des crimes d’Etat22.

La généalogie de I’abus autour du drapeau national est directement liée a la dictature. Ici,
sur la premiere image, nous voyons le dictateur E. Médici agitant le drapeau national lors de la
victoire de la Coupe du Monde de 1970 par I'équipe du Brésil. Cette image relie le drapeau et le
maillot de I'équipe nationale a la genese du geste autoritaire de 1’extréme droite dans le passé et
dans le présent3.

Fig. 1 Le dictateur E.G. Médici célebre la coupe de 1970.

Chaui, Brasil. Mito fundador e sociedade autoritaria, 33. Reproduction : Patricia Corréa, « Patrie, nostalgie
et les anti-drapeaux d’Antonio Dias et Raul Mourdo » (2022).

ainsi la poursuite de ses activités avec de nouveaux membres. La commission cherche a élucider les
violations des droits de 'hnomme, a retrouver les restes mortels des disparus et a offrir une réparation
financiére aux victimes, sans entrainer de responsabilisation pénale des personnes impliquées.

22 \/oir Angélica Santa Cruz, « A corda e a cacamba. » Piaui, vol. 224, 2025.

23 Source de la photo : Chaui, 2000, p. 33. Extrait de l'article de Patricia Corréa « Patria, nostalgia e as
anti-bandeiras de Antonio Dias e Raul Mourdo » (2022). Corréa présente une généalogie a partir de
cette image. Marilena Chaui, avant I'émergence de Bolsonaro en tant que leader populiste, a parlé de
la notion de « verdeamarelismo », deux couleurs du drapeau, comme idéologie. Voir « Méme si depuis
1958, nous savions que le “vert, jaune, bleu ! sont les couleurs du Brésil”, ceux qui ont participé a la
premiére féte [la célébration de la victoire de la Coupe du Monde de football en 1958] portaient les
couleurs nationales, mais pas le drapeau national. La féte était populaire. Le drapeau brésilien, lui, a
fait sa premiére apparition hégémonique lors des festivités de 1970, lorsque la victoire [Coupe du
monde de 1970] a été associée a I'action de I'Etat et s’est transformée en féte civique ». Voir Marilena
Chaui, Brasil. Mito fundador e sociedade autoritaria (Sdo Paulo : Fundagdo Perseu Abramo, 2001), 20.
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Fig. 2 Action des putschistes a Brasilia.

Photo : Ton Molina/AFP. Reproduction : journal Folha de Pernambuco.

Fig. 3 Invasion du Congrés national le 8 janvier.

Photo : AFP. Reproduction : Revue Carta Capital.

Cette instrumentalisation des symboles nationaux s’inscrit dans une rhétorique de
I'extréme droite qui s’approprie les couleurs nationales, ou le maillot vert et jaune de 1’équipe
nationale devient un contre-symbole opposé a tout élément associé a la couleur rouge,
systématiquement assimilée au communisme. Ce phénomene dépasse ainsi la simple utilisation de
la popularité du football a des fins populistes : il t¢émoigne d’une reconfiguration des symboles

nationaux dans un contexte de polarisation idéologique accrue*.

Ci-dessous, sur les images deux et trois, nous voyons des scénes de I’action des putschistes

a Brasilia et de I'invasion du Congres national le 8 janvier?>.

24 \Joir Ricardo Chapola, « Boato sobre camisa vermelha da selecdo recebe criticas de aliados de Lula e
Bolsonaro », Revista Veja, 4 mai 2025.

25> Dans le texte « Le drapeau du Brésil que les patriotes ont détruit », A. Antenore rapporte que la
peinture hyperréaliste Drapeau du Brésil par Jorge Eduardo fait partie des ceuvres endommagées par
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La manipulation politique des drapeaux repris par l'extréme droite est encore plus
évidente dans I'image suivante. Ici, nous voyons un drapeau national transformé, avec au centre
I'image d’un bébé et les slogans « Brésil sans avortements » et « Brésil sans drogues »2.

Marcelo Rebelo de Sousa assiste 3 cerimdnia do bicentendrio da independéncia do Brasil ao
lado de Jair Bolsonaro EPA IN ALY

Fig. 4 Dans la légende de la photo, il est écrit « Marcelo Rebelo de Souza assiste a la

cérémonie du bicentenaire de I'indépendance du Brésil aux cotés de Jair Bolsonaro ».

Photo : EPA/Joedson Alves.

Drapeaux d’un autre Brésil

Il importe désormais de comprendre les stratégies artistiques qui viseraient a dénoncer les
manipulations alimentant ces actes de violence. La dimension politique des ceuvres que nous
analyserons maintenant rend visibles ces manipulations de la mémoire et porte la proposition d'un
autre Brésil. Concernant 1'ceuvre Bandeira Brasileira, en plagant « indiens, noirs et pauvres » au
centre du drapeau, Leandro Vieira récupére I'échange qu’a fait Abdias Nascimento de la devise
positiviste « Ordre et Progres » dans son tableau Oké Oxdssi.

les assaillants du Palais présidentiel lors de la tentative de coup d’Etat de 2023. Voici la réaction du fils
du peintre : « Pourquoi ces gars ont-ils attaqué une reproduction extrémement fidéle du drapeau
brésilien ? Ne se considerent-ils pas comme des patriotes ? Ne portent-ils pas du vert et jaune de la
téte aux pieds ? [...] Pourquoi ont-ils alors attaqué un symbole qu’ils idolatrent ? » (s.p.).

26 Détail étonnant : une loi datant de I'époque de la dictature régit encore a ce jour I'utilisation des
symboles nationaux. Celle-ci considere le changement de forme, de couleurs, de proportions, de
devise ou I'ajout de toute autre inscription comme un manque de respect envers le drapeau national
et, par conséquent, l'interdit. Voir BRASIL. Lei n. 5.700 de 1971. Diario Oficial da Unido. Brasilia, DF.
01 set. 1971 (Art. 31). Je dois cette information sur la loi du drapeau a A. Aued (2016).
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Fig. 5 Défilé de I'école de samba Estagdo Primeira de Mangueira a Rio de Janeiro lors du

Carnaval 2019.

Photo Alexandre Brum/Agéncia Enquadrar. Reproduction : MAM-Rio. Source de la photo : lien.

Fig. 6 Oké Oxdssi (1970) de Abdias do Nascimento. Acrylique sur toile, 90 x 60 cm.

Photo : MASP. Source de la photo : lien.

Cela étant dit, bien qu’il ait été exposé au musée, le drapeau de Vieira ne sera pas considéré
comme une ceuvre d’art. La premiere fonction de ce drapeau était d’étre porté par les carnavaliers
de I’école de samba Mangueira dont les couleurs sont le vert, le blanc et le rose. La critique d’art
Daniela Name souligne la différence entre le drapeau porté dans le défilé et ce méme drapeau
maintenant suspendu dans le musée.

[...] la nuit du défilé, écrit-elle, [le drapeau est entré] dans la Sapucai étendu a I'horizontale
et porté par le peuple. L'image qui m’est venue pendant le Carnaval était celle d’un linceul,

celle d'un corps porté. Une fois suspendu, le drapeau a pris un aspect drapé, une mise en
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scene qui n’a pas fait partie de son exposition originale. En quelque sorte, il a été vidé [de

son sens]?”.

Fig. 7 Bandeira Brasileira [Drapeau brésilien], de Leandro Vieira.

Photo : Fabio Souza. Reproduction : journal O Globo. Source de la photo : lien.

A partir de cette perspective d’un linceul porté au milieu d’une féte populaire, nous
pouvons affirmer que le drapeau de Vieira élargit le sens symbolique de I’échange de la devise du
drapeau. Et par-dessus tout, il élargit le sens matériel et le sens fonctionnel de la nouvelle devise.
Celui-ci modifie 1'espace partagé autour de soi, c’est-a-dire la féte: et il nous renvoie a cet
événement spectacle déja transfiguré. L’ceuvre de Vieira puise une partie de sa puissance dans la
connexion qu’elle établit entre un drapeau et un lieu de mémoire collective.

27 Voir Thallys Braga, « A antinovidade », Piaui, vol. 209, février 2024. Leandro Vieira a défendu la
puissance de transformation du carnaval. Il a affirmé : « L'idée que le carnaval est simplement une
féte populaire aurait déja d(i étre dépassée. C'est une tentative trés intelligente de réduire la pensée
culturelle des couches sociales les plus pauvres et noires de la ville. Le carnaval est une manifestation
politique qui flirte avec le désir de bien vivre ». Vieira a également caractérisé le défilé du samba-
enredo Histdria para ninar gente grande (2019) comme sa véritable maniére de penser le carnaval :
« plus pour la lutte et moins pour la féte ». Ce défilé montre le lien entre la dictature militaire et le
conservatisme actuel de la société brésilienne. Voir « La journaliste Hildegard Angel, sceur de I’étudiant
Stuart Angel Jones, tué par le régime militaire, a défilé sur un char devant la photo d’une affiche
portant la phrase “Dictature meurtriére”. La derniére section du défilé portait des drapeaux avec les
visages de Marielle Franco, de |'écrivaine Carolina Maria de Jesus... Enfin, des habitants du Morro
da Mangueira et des artistes suivaient en portant un drapeau du Brésil réinventé... » (s.p.).
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Fig. 8 Bandeira Nacional [Drapeau national], 2021. Installation avec 504 éponges données
par Terracycle, collées sur de la mousse appuyée sur des supports de nettoyage, 200 x
180 cm.

Photo : Desali/Divulgacao.

L’ceuvre Bandeira Nacional de Desali est un exemple de drapeau qui souléve la question
des inégalités sociales au Brésil en montrant des espaces de travail et de lutte. Elle est faite
d’éponges et de balais : les éponges présentent picturalement le drapeau national et les balais le
soutiennent. Il a exposé ces outils de travail lors d'une exposition consacrée a 1'écrivaine noire
Carolina Maria de Jesus (Um Brasil para os brasileiros [Un Brésil pour les Brésiliens] — IMS/SP). Ce
drapeau interroge ainsi le role autorisé a certaines brésiliennes: le travail domestique étant
généralement effectué par des femmes noires. Ici, la femme noire est la meére de 'artiste, mere-fille
et femme de ménage. Et I'artiste, lui, est le fils non reconnu d’un pére blanc?. Les éponges, en plus
de la présentation picturale du drapeau, montrent une vie privée a travers les objets domestiques,
ces déchets sont ici recyclés dans 'ceuvre.

Un dernier point concerne l'affection: le pouvoir affectif et le pouvoir politique se
confondent dans les drapeaux nationaux. Un politicien médiocre est capable de saisir ce qu’il y a
d’instinctif dans notre relation avec le drapeau. Il est un lieu privilégié de lutte de I'imaginaire, il y
a donc un travail et une responsabilité a le reconnaitre comme notre. Pour réfléchir sur la double
tache qui concerne I'aspect affectif et politique du drapeau national, la publication de L’imagination
(2024) offre des perspectives privilégiées a partir de 'imagination productrice.

28 Ces informations personnelles ont été extraites de la vidéo que l'artiste a enregistrée pour présenter
I'ceuvre et qui est disponible sur le site dédié a I'exposition réalisée par I'Institut Moreira Salles. Voir
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Nous soulignons, dans un premier temps, le commentaire de Ricceur sur les paysages de
Constable et du « plaisir contrasté » de retourner a quelque chose que nous aimons.

Le choc que nous ressentons, écrit-il, n’est pas inquiétant, mais réconfortant, car il fait partie
de notre identité. [...] Nous avons par ailleurs une sorte d’identité fictive qui ne s’épuise
pas dans nos roles sociaux et nous voulons préserver cette réserve d’étre, documentée par
des ceuvres qui nous sont devenues familieres sans appartenir pour autant a notre vie

quotidienne?®.

Dans L’imagination, Ricceur aborde les innovations qui caractérisent la « référence
productrice » de la fiction. Il établit une analogie entre la référence picturale, visuelle, de la

peinture, et la fiction, qui aurait « un effet sur la réalité et élargirait notre vision des choses3? ».

Il y a en ce sens un parallele a explorer entre les peintures et les drapeaux : c’est 'idée selon
laquelle la peinture, en tant qu’ceuvre, peut servir « de paradigme pour penser toutes sortes de
transfigurations de la réalité au moyen de dispositifs iconographiques3! ». Pour considérer a cette
méme lumiere les drapeaux transformés en « ceuvres », il faut relever un aspect pertinent de
I'analogie entre la référence picturale et la fiction. Ricceur présente la notion d’« ceuvre » comme
condition pour comprendre comment la fiction fonctionne, et pour comprendre I'innovation qui se
produit a travers une techné appliquée a une matiere. Il défend la notion d’« ceuvre » contre une
tendance qui la nie en supposant qu’elle ne devrait pas avoir de « structure » durable, permettant
ainsi I'émergence de la notion d’« anti-ceuvre ». Ce diagnostic vient de Ricceur lui-méme.

Les ceuvres d’art que nous analysons brievement ne se résument pas a critiquer la situation
politique actuelle. Ces drapeaux contribuent a établir une relation productive entre la mémoire
personnelle et la mémoire collective. Dans le premier, il y a un travail de deuil partagé de la
mémoire collective au milieu d"une féte populaire. Dans le dernier, il y a la transfiguration de la
vie privée de l'artiste, qui donne forme a une mémoire personnelle par le moyen du drapeau
national réapproprié.

I est tout a fait possible de formuler une objection quant aux capacités critiques des ceuvres
que nous avons analysées. La dynamique entre la déconstruction artistique du drapeau et sa
capacité a réinvestir la critique politique présenterait une dimension paradoxale. Plus le drapeau
national est modifié, plus il reflete la tension entre I’amour-propre national et les identités
politiques en lutte32. Comment rendre cette tension productrice ? Cette question dépasse déja la
simple stratégie artistique, méme lorsque les ceuvres d’art sont aussi insoumises que possible. Ce
décalage entre la déconstruction et la critique distingue les deux ceuvres: si toutes deux
construisent une relation productrice avec le drapeau national, I'ceuvre de Vieira parvient a
transformer son environnement en étant portée par le peuple en féte. Dans ce sens, certaines

2% paul Ricoeur, L’imagination (Paris : Seuil, 2024), 379.
30 Ibid., 322.
31 Ibid., 349.

32 Je tiens a exprimer ma gratitude aux professeurs Jean-Luc Amalric et Cristina Henriques da Costa pour
avoir soulevé cette question, lors de I'atelier d’été du fonds Ricoeur a Dublin (2024) et attiré mon
attention sur la nécessité de clarifier cette dimension paradoxale.
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ceuvres partagent des affinités avec l’action directe de réappropriation du drapeau national,
comme les drapeaux récemment brandis lors de la Gay Pride au Brésil.

Conclusion

L’analyse de Ricceur sur les abus de la mémoire dans MHO nous aide ainsi a réfléchir sur
des ceuvres qui dénoncent la manipulation de symboles nationaux a partir de leur fonction de
transfiguration. Ces ceuvres rendent visibles, donnent a voir, les violences des drapeaux brandis
par l'extréme droite. J’ai souligné leur fonction critique de dénonciation et de témoignage afin de
réfléchir sur les visions du drapeau en tant que symbole national.

Ce sont des ceuvres qui transforment notre maniere de regarder en révélant des aspects
d’une réalité violente : elles s'opposent a la sédimentation des visions courantes du drapeau et, a
cet égard, les renouvellent. Il s’agirait de cas d’augmentation de la réalité qui peuvent élargir notre
vision du monde et « créer de nouvelles fagons de voir les choses. » C’est dans ce sens que Ricoeur
affirmait que « les images créées par I'habileté de l'artiste ne sont pas moins que réelles, mais plus
que réelles, car elles augmentent la réalité>3 ».

L’analyse proposée par Ricceur de la notion d’« ceuvre » inclut la question de l'action
sociale, ce que nous considérons comme un développement important. Sans ignorer son traitement
dialectique de l'imaginaire social, il revient a cet imaginaire par son pdle le plus créatif, a savoir :
I'utopie. Ricceur nous met en effet en garde contre le risque que l'approche de l'irréel ne se
transforme en apologie de I'évasion, tout en proposant I'idée d'un parallele entre I'appel au
désordre dans l'art et les utopies qui ébranlent les conventions sociales dans I'imaginaire social :

Ainsi sommes-nous confrontés a un plaidoyer en faveur du chaos ou du déchainement des
forces chaotiques. A mon sens, on pourrait établir ici un paralléle avec la réflexion que je
mene par ailleurs sur l'idéologie et 1'utopie. En effet, certaines utopies bouleversent les
conventions de la morale ou de notre vie sociale. Dans ce contexte, la notion d’anti-ceuvre

prend la forme d"un anti-pouvoir ou d"une objection a la bureaucratie et a la technocratie34.

A nos yeux, cette affirmation peut étre également lue comme un éloge de la création a
partir d’ceuvres qui contestent le pouvoir établi (il évoque, dans la méme page, « le jeu de la
négation susceptible de participer a une refonte de la réalité3> »).

33 Ricoeur, Limagination, 349.
34 Ricoeur, L’imagination, 391.

35 Voir : « Je reviens a la réalité lorsque je quitte le musée. Peut-étre n’ai-je affaire a une fiction véritable
que lorsque le référent lui-méme n’est rien. Ce n’est pas seulement le type de présence qui est affecté
par I'absence, mais le fait méme est que, dans ce cas, il n'y a pas de référence qui puisse étre
désignée. [...] lorsque j'ai affaire a une fiction, j'ai un véritable irréel, c’est-a-dire un authentique irréel.
Je suis attiré au-dela du tableau, non pas vers un ailleurs, mais vers un absolument nulle part. »
Ricoeur, Limagination, 299. Voir aussi : « L'imagination n‘aurait pas seulement ici une fonction
d’évasion, mais aussi une fonction de réorientation. Il en est de méme de l'utopie, car I'utopie a le
pouvoir de réorienter I'action de maniére nouvelle ; il ne s’agit pas seulement d’une sorte d’évasion. Le
nulle part est un point de départ vers une nouvelle position dans la réalité. » Ricoeur, L’imagination,
300.
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Les « drapeaux d'un autre Brésil » possedent une dimension utopique orientée vers la
transformation sociale, conformément a la conception ricceurienne selon laquelle I'utopie permet
de rompre avec l'idéologie dominante. Une articulation plus explicite entre les ceuvres favorisant
une mémoire antiautoritaire se manifeste notamment dans I’art indigene contemporain brésilien
(AIC). Ces créations ne se limitent pas a documenter les violences historiques, mais proposent des
visions alternatives d’organisation sociale défiant les structures héritées de l’autoritarisme. En
mobilisant des symboles et des récits échappant a la logique coloniale, ces expressions artistiques
exploitent le pouvoir de «raconter autrement» pour esquisser des transformations sociales
concretes et préfigurer un avenir ou les relations de pouvoir seraient profondément

reconfigurées’®.

On peut alors, pour conclure, poser la question suivante : I'éloge de la création a travers
des ceuvres qui contestent le pouvoir établi peut-il suffire a nous convaincre que le jeu en vaut la
chandelle ? Le pari de ce travail critique et créatif de I'imagination est en tout cas de donner une
visibilité artistique au travail de mémoire. Imagination et mémoire sont ainsi simultanément a
I'ceuvre dans les créations qui manifestent leur insoumission au pouvoir établi comme dans les
drapeaux non officiels.
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