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Résumé: 

La question se pose de savoir si la Justice est capable de réparer le tragique de l’histoire. François Dosse 
situe son analyse sur l’axe pragmatique de la préoccupation citoyenne exprimée par Ricœur, dès les 
premières lignes de La mémoire, l’histoire, l’oubli, lorsqu’il se dit troublé par le trop de mémoire ici et le trop 
d’oubli ailleurs. On assiste en effet à une judiciarisation progressive de la discipline historique. Elle se 
traduit par une inquiétante inflation mémorielle depuis la loi Gayssot de 1990. La fonction du juge et de 
l’historien a certes des points communs, comme l’a montré Marc Bloch dans Apologie pour l’histoire ou Carlo 
Ginzburg dans Le juge et l’historien. Le juge d’instruction peut s’apparenter à l’historien, mais pas celui du 
siège qui doit rendre un jugement. Cette emprise progressive de la justice sur le passé a pour effet pervers 
une tentative de sanctuarisation des questions historiques. Ricœur nous aide à repenser les relations entre 
justice, histoire et mémoire en distinguant et en articulant ces diverses dimensions par un travail de 
clarification des concepts. Il permet de mieux articuler la fonction judiciaire, le travail de mémoire et 
l’opération historiographique en respectant la validité de chacune de ces dimensions. 

Mots-clés: Mémoire, Justice, Histoire, Lois mémorielles. 

Abstract: 

The question arises as to whether justice is capable of repairing the tragedy of history. François Dosse 
situates his analysis on the pragmatic axis of the citizen's concern expressed by Ricœur from the first lines of 
Memory, History, Forgetting when he says he is troubled by too much memory here and too much forgetting 
elsewhere. We are witnessing a progressive judicialisation of the historical discipline. It has resulted in a 
disturbing, memory inflation since the Gayssot law of 1990. The functions of the judge and the historian 
certainly have common features, as Marc Bloch has shown in Apologie pour l’histoire and Carlo Ginzburg in 
Le juge et l’historien. The examining magistrate can be compared to the historian, but not to the judge who 
must render the judgment. This progressive hold of justice over the past perversely results in an attempt to 
sanction historical questions. Ricœur helps us to rethink the relations between justice, history and memory 
by distinguishing and articulating these various dimensions through the work of a clarification of concepts. 
He makes it possible to better articulate the judicial function, the work of memory and the historiographic 
operation while respecting the validity of each of these dimensions. 
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L’histoire entre la guerre des mémoires et la Justice 

François Dosse 

I. La Justice peut-elle réparer le tragique de l’histoire? 

On assiste de plus en plus à une judiciarisation des rapports sociaux qui en vient à 
affecter le territoire de l’historien. Le phénomène a été mis en évidence par l’historien Olivier 
Dumoulin dans son ouvrage sur le métier d’historien, au titre évocateur de cette évolution de la 
fonction historienne, Le rôle social de l’historien. De la chaire au prétoire.1 Les historiens sont en effet 
sollicités dans les grands procès historiques sur les années noires qu’a traversées la France sous 
l’occupation nazie. On assiste par ailleurs à une multiplication des lois mémorielles qui 
pénalisent certaines questions historiques. On peut se poser la question de savoir si la Justice, si la 
loi sont un complément de l’histoire ou une forme d’auxiliarisation de cette dernière et si la 
Justice peut dire l’histoire. Plus concrètement se pose à de nouveaux frais la question de la 
relation entretenue par le juge au tribunal avec l’historien convoqué à témoigner de son savoir et 
de son savoir-faire dans le prétoire. On connaît la fameuse formule selon laquelle “l’Histoire 
jugera” pour déterminer la nature d’un événement énigmatique dont on ne connaît pas encore la 
force disruptive. C’est d’ailleurs un topos classique de la discipline qui véhicule implicitement une 
approche téléologique, vectorielle du temps selon laquelle il y aurait une orientation linéaire du 
temps échappant à la conscience des acteurs de l’histoire. Lorsque la discipline historique s’est 
professionnalisée au XIXe siècle en Allemagne et en France, elle a pris ses distances avec cette 
conception idéelle propre à la philosophie de l’histoire et à la chronosophie qu’elle véhicule, 
prenant ses distances avec la notion de jugement: “On a attribué à l’historien la mission de juger 
le passé, d’enseigner le monde contemporain pour servir aux années futures: notre tentative ne 
s’inscrit pas dans des missions aussi hautes; elle cherche seulement à montrer comment les choses 
ont vraiment été.”2 L’école des Annales reprendra au XXe siècle cette mise à distance de la 
philosophie et de son idée d’un sens immanent au processus historique. Marc Bloch, qui a 
pourtant comparé le juge et l’historien, écrit dans son Apologie pour l’histoire (1941): “Longtemps 
l’historien a passé pour une manière de juge des Enfers, chargé de distribuer aux héros morts 
l’éloge ou le blâme. Il faut croire que cette attitude répond à un instinct puissamment enraciné… 
Aux creux réquisitoires succèdent autant de vaines réhabilitations. Robespierristes, anti-
Robespierristes, nous vous crions grâce: par pitié, dites-nous, simplement, quel fut Robespierre… 
Par malheur, à force de juger, on finit, presque fatalement, par perdre jusqu’au goût 
d’expliquer.”3 Quant à l’autre conviction répandue selon laquelle on peut et on doit tirer les 
leçons de l’histoire, elle laisse les historiens de plus en plus sceptiques. Au sortir de la première 
guerre mondiale au cours de laquelle les historiens ont été fortement sollicités et instrumentalisés 
par le pouvoir politique pour défendre les intérêts nationaux, Lucien Febvre affirme avec fermeté 
lors de sa Leçon inaugurale à l’université de Strasbourg en 1919 que “l’histoire qui sert est une 
histoire serve. Nous ne sommes pas les missionnaires débottés d’un Évangile national officiel, si 
beau, si grand, si bien intentionné qu’il puisse paraître… La vérité, nous ne l’amenons point 
captive dans nos bagages, nous la cherchons. Nous la chercherons jusqu’à notre dernier jour.”4 Il 
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ajoutera plus tard, à l’occasion d’une recension d’une publication de son ami Marc Bloch: 
“l’histoire n’est pas une avocasserie.” 

Un phénomène nouveau a cependant contribué à faire de nouveau entrer l’histoire à 
l’intérieur de l’espace judiciaire avec la montée mémorielle, le basculement du régime 
d’historicité comme le qualifie François Hartog, caractérisé par la crise de l’horizon d’attente, la 
crise d’avenir. L’histoire n’étant plus considérée comme une source d’espérance et comme un 
levier efficace pour la construction du futur, elle est subrepticement devenue un moyen de 
réparation des injustices commises dans le passé et parfois remontant à un passé lointain. 
Devenue un objet relevant de la justice des hommes, le juriste Antoine Garapon se demande si la 
Justice peut réparer l’histoire.5 Le premier acte à vocation universelle a été la mise en place des 
tribunaux militaires de Nuremberg et de Tokyo au lendemain de la seconde guerre mondiale, 
avec l’ambition de juguler les risques de guerre par la mise en place d’une justice internationale et 
la définition de crimes considérés comme imprescriptibles et que l’on a défini comme relevant de 
crimes contre l’Humanité: “Les crimes contre l’Humanité: c’est-à-dire l’assassinat, 
l’extermination, la réduction en esclavage, la déportation et tout autre acte inhumain commis 
contre toutes populations civiles, avant ou pendant la guerre, ou bien les persécutions, qu’ils 
aient constitué ou non une violation du droit interne du pays où ils ont été perpétrés, ont été 
commis à la suite de tout crime rentrant dans la compétence du Tribunal, ou en liaison avec ce 
crime….”6 Depuis 1945, l’idée d’une justice internationale a fait son chemin, a renforcé ses bases 
institutionnelles et élargi son champ d’intervention. La Cour pénale internationale de La Haye a 
créé le TPI, le Tribunal Pénal International (le TPI) par la résolution 827 du Conseil de sécurité de 
l’ONU en mai 1993. Cette institution judiciaire a permis de rendre des jugements sur les faits de 
guerre dans l’ex-Yougoslavie ou encore sur le génocide au Rwanda en innovant au plan des 
peines encourues avec l’inculpation possible de “crime de genocide.” Pour accompagner le 
travail de deuil nécessaire au sortir de pages sombres de périodes de guerre civile, de régimes de 
dictature ou d’apartheid, se sont multipliées récemment des “commissions Vérité, réconciliation.“ 
L’Argentine a joué dans ce domaine un rôle pionnier au sortir de la dictature en mettant en place 
la CONADEP en 1983 (Comision Nationale sobre la Desaparicion de Personas). Elle a siégé 
comme antichambre de la Justice à propos de milliers de cas de disparus et a permis la 
condamnation de cinq membres des trois premières Juntes militaires. Ce mouvement de 
judiciarisation s’est étendu à l’idée de réparer tous les crimes du passé et pas seulement seuls 
commis dans des situations extrêmes de paroxysme. Ces réparations attendues sont de divers 
ordres, aussi bien symboliques comme des déclarations de repentance que matérielles ou 
politiques, ce qui implique une intrusion du droit patrimonial dans le droit public. 

Cette évolution vers le tout-judiciaire a souvent été la source de confusions, de 
controverses et tensions entre histoire et justice, entre le rôle de l’historien et celui du juge. Il en 
résulte la nécessité d’un travail de clarification. Il faut en effet bien saisir ce qui distingue et 
rapproche la vérité historique et la vérité judiciaire car il existe plusieurs régimes de vérité. En 
premier lieu, on peut en effet trouver bien des similitudes entre ces deux modes de vérité. C’est 
ce qu’a bien montré Carlo Ginzburg avec le paradigme indiciaire qui est commun à l’instruction 
d’une affaire judiciaire et à l’investigation historienne.7 Il a aussi, à propos du cas de son ami Sofri 
et de l’accusation dont il a fait l’objet, montré à quel point le juge comme l’historien procède par 
vérifications successives, recoupements dans une démarche intellectuelle similaire: “Un historien 
a le droit de repérer un problème là où un juge rendrait un non-lieu. C’est là une divergence 
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importante, qui suppose cependant un élément pouvant unir historiens et juges: l’usage de la 
preuve. Le métier des uns et des autres se fonde sur la possibilité de prouver, en fonction de 
règles déterminées, que x a fait y; x pouvant désigner indifféremment le protagoniste, 
éventuellement anonyme, d’un événement historique ou le sujet impliqué dans une procédure 
pénale; et y une action quelconque. Mais il n'est pas toujours possible d’obtenir une preuve; et 
quand bien même on y arrive, le résultat relèvera toujours de la probabilité (fut-elle de neuf cent 
quatre-vingt-dix-neuf pour mille) et non de la certitude.”8 

Charles Seignobos définissait déjà à la fin du XIXe siècle la discipline historique comme 
une connaissance indirecte, par traces, par raisonnement et non pas directe et expérimentale: “Au 
lieu d’observer directement des faits, elle opère indirectement en raisonnant sur des documents. 
Toute connaissance historique étant indirecte, l’histoire est essentiellement une science de 
raisonnement. Sa méthode est une méthode indirecte, par raisonnement.”9 L’historien, comme le 
juge, cherche donc des indices dans sa quête de la vérité factuelle. Ils ont à se prononcer sur la 
véracité et l’authenticité des documents et témoignages exploités et tous deux s’appuient sur une 
expertise pour rendre leur avis. Une première différence affleure néanmoins dans les questions 
posées aux documents qui sont guidées pour le juge par la plainte instruite. Alors que l’historien 
va s’appuyer sur des sciences auxiliaires comme la diplomatique, les procédures modernes de 
datation, la reconstitution d’anciennes techniques, la philologie, le juge aura l’appui de la 
balistique. Les historiens comme les juges savent que la vérité établie est relative, que tout récit 
porte en lui-même une interprétation et produit du sens. Comme la vérité de l’historien la vérité 
du juge est située dans le temps et l’espace social. Parmi les multiples exemples que l’on peut 
prendre pour attester de cette relativité, on peut évoquer le fait que jusqu’au XVIIe siècle en 
France, on pouvait être condamné pour sorcellerie par des tribunaux civils, ce qui impliquait de 
la part des magistrats de croire aux phénomènes de sorcellerie et de possession, comme l’a 
montré l’historien des mentalités Robert Mandrou. Alors qu’aujourd’hui, les affaires de viol, 
d’inceste, de pédophilie sont l’objet d’une sévérité juridique croissante, cela n’a pas toujours été le 
cas, et Michel Foucault de montrer dans son Histoire de la sexualité qu’en Grèce ancienne la 
pédophilie était même un rituel initiatique indispensable pour la formation citoyenne. 

Malgré ces rapprochements entre le juge et l’historien, subsistent entre eux des 
différences fondamentales. Le statut accordé à la trace n’est en effet pas le même. Pour un 
historien, le document n’a de valeur qu’à l’intérieur d’une série et atteste l’activité de l’institution 
qui le produit. Sa lecture ne sera pas littérale. Alors que pour le juge, il y a une autorité de “la 
chose jugé,“ pour l’historien, le discours historique qui résulte de sa recherche est par définition 
ouvert à d’autres interprétations, indéfiniment révisables en fonction de nouveaux 
questionnements. Alors que la mise en scène de la justice dans le prétoire dans le cadre du procès 
offre au juge une autorité sociale, l’historien ne bénéficie pas d’une telle autorité, ni de son 
décorum. Son métier, contrairement à celui du juge, est beaucoup moins codifié, ritualisé. Les 
règles mêmes du procès accordent à l’oralité un primat que l’on ne retrouve pas en histoire qui a 
plutôt tendance à privilégier la source écrite. Ainsi, en 1898, Paul Meyer déposant devant la Cour 
lors du procès Zola dans le cadre de l’Affaire Dreyfus, se fait rabrouer par le président lorsqu’à la 
barre des témoins il tire de sa poche un papier rédigé: “Il ne faut pas lire” lui enjoint le président. 
Alors que le juge doit suivre une procédure dont les canons sont très rigides, s’exposant en cas de 
non-respect de ces derniers à des vices de procédure, l’historien, de son côté, n’obéit pas vraiment 
à une telle qualification normative et redéfinit au gré de sa recherche ses dispositifs 
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méthodologiques d’accès à la vérité, avec des notions, des concepts qu’il ne cesse d’adapter à son 
objet de recherche selon une géométrie variable. La seule contrainte qui s’exerce sur lui est celle 
de ses pairs, celle de la communauté savante qui peut contrôler la fiabilité de ses affirmations, ce 
qui nécessite de la part de l’historien d’informer systématiquement ses lecteurs sur les sources 
qu’il utilise. La plus grande différence entre le juge et l’historien tient surtout à ce que l’historien 
ne délivre pas de sentence. On n’attend pas de lui qu’il émette un jugement mais seulement 
davantage de compréhension, alors que le juge accomplit sa fonction en prononçant un jugement. 
Cette différence avait déjà été fortement soulignée par Marc Bloch, alors qu’il a beaucoup utilisé 
l’analogie entre la démarche du juge et de l’historien. Il déclare ainsi à l’occasion d’un discours de 
remise de prix, alors qu’il est professeur au lycée d’Amiens en 1914: “Nous sommes des juges 
d’instruction chargés d’une vaste enquête sur le passé. Comme nos confrères du Palais nous 
recueillons des témoignages, à l’aide desquels nous cherchons à reconstruire la réalité… Pour 
l’historien, comme pour le magistrat, rien n’est plus important que les dates.”10 Mais Marc Bloch 
situe le moment où les deux fonctions se séparent: “Un moment vient cependant, où les chemins 
se séparent. Quand le savant a observé et expliqué, sa tâche est finie. Au juge, il reste encore à 
rendre sa sentence… Or longtemps l’historien a passé pour une manière de juge des Enfers, 
chargé de distribuer aux héros morts l’éloge ou le blame.”11 L’historien n’est en effet pas là pour 
juger, mais pour comprendre. On peut évoquer sur ce cas limite du nazisme sur lequel il est 
difficile de ne pas porter un jugement moral, le cas de la démarche adoptée par Christopher 
Browning dans son ouvrage Des hommes ordinaires.12 L’historien suit l’aventure barbare du 101e 
bataillon de réserve de la police allemande de Hambourg envoyé sur le front Est pour massacrer 
les juifs. Sa question n’est pas de dévoiler la culpabilité de ces bourreaux, ils ont été jugés. Ce que 
veut comprendre Browning est de savoir comment des hommes ordinaires qui ne sont pas des 
militants du NSDAP et qui pouvaient se soustraire de ces massacres, ont finalement obéi aux 
ordres et commis l’abomination. L’explication qu’avance Browning est la force de la logique du 
groupe qui a prévalu au-delà des préventions morales. 

L’autre problème auquel se heurte l’historien dans le prétoire est son ambivalence, car il 
n’est ni expert et à ce titre il n’a pas accès au dossier d’accusation, ni témoin car il n’a pas 
forcément vécu la période dont il est question dans le procès. Il doit pourtant jurer de “dire la 
vérité, rien que la vérité, toute la vérité” à la barre des témoins. Il incarne un curieux témoin qui 
le plus souvent n’était pas même né à l’époque des événements jugés. Il y a eu en France une 
série de grands procès historiques sur la période de la guerre au cours desquels les historiens ont 
été sollicités: le procès Barbe, ancien officier nazi, en 1987, celui de Paul Touvier, ancien milicien, 
en 1994, celui de Maurice Papon, ancien secrétaire de la préfecture de Gironde, en 1998. Lors de 
ces grands procès, les historiens ont été sollicités pour témoigner en tant que spécialistes du 
contexte. Le rôle qui leur a été assigné a été d’éclairer la Cour et les jurés sur les événements du 
passé. La restitution du contexte touche effectivement au savoir-faire de l’historien, mais la 
notion de contexte reste floue dans un prétoire où il s’agit de faire la part entre ce qui relève du 
contexte et ce qui relève de la liberté d’action de l’individu jugé. Cette ambivalence suscite le 
malaise de l’historien confronté à des impératifs qui ne relèvent pas de ses compétences. Par 
ailleurs, l’historien appelé à témoigner dans le prétoire ressent une autre raison d’être mal à l’aise 
dans la mesure où il n’est pas vraiment témoin des faits évoqués et pour cause puisque certains 
d’entre eux n’étaient même pas nés lorsqu’ils se sont déroulés. Ils pourraient alors être qualifiés 
d’experts, mais ce n’est pas le cas non plus car contrairement aux experts, les historiens n’ont pas 
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accès au dossier d’accusation comme les experts-psychiatres. Cette incertitude sur le statut de 
l’historien dans le prétoire a été à la base d’attitudes différentes de la part des historiens, 
notamment à l’occasion du procès Papon entre octobre 1997 et avril 1998 à Bordeaux. Accusé de 
complicité de crime contre l’Humanité, l’ancien préfet Maurice Papon a en effet contribué avec 
son “concours actif” à l’organisation de la déportation de 1560 juifs de la région de Bordeaux au 
camp de Drancy, avant que ces déportés ne soient acheminés vers le camp d’extermination 
d’Auschwitz. Papon, reconnu coupable, sera condamné à 10 années de prison. Si la majorité des 
historiens sont venus témoigner au Tribunal de Bordeaux (Robert Paxton, Robert Amouroux, 
Marc-Olivier Baruch, Jean-Pierre Azéma, Jean-Noël Jeanneney, Laurent Douzou…), le directeur 
de l’Institut d’histoire du temps présent (IHTP) — Henry Rousso — s’est récusé et a expliqué en 
diverses occasions pourquoi. Il a mis en avant deux raisons principales. La première tient 
justement au caractère fallacieux de la notion d’expert en ce qui concerne les historiens. Pour 
Henry Rousso, il y a deux types d’experts: ceux qui détiennent un savoir scientifique 
reproductible et ceux qui possèdent un savoir basé sur une connaissance directe du dossier 
d’accusation. Or, l’historien ne relève d’aucun de ces deux cas. Par ailleurs, si Henry Rousso 
considère que le procès de Nuremberg a fourni un matériau sur lequel le discours historique a pu 
se construire, pour lui la grille d’analyse historiographique au moment des procès Touvier et 
Papon est désormais établie et n’a plus besoin de l’éclairage des historiens. “C’est d’ailleurs, écrit-
il, un des points qui me semble le plus poser problème: que signifie rendre compte, sous serment, 
dans un statut formel de témoin et non d’expert au sens classique du terme, d’un contexte 
historique, alors que l’historien n’est pas maître de la question posée: l’individu est-il coupable ou 
innocent? Un historien n’éclaire pas un contexte sans lien direct avec son questionnement: dès 
lors que la question posée consistait à déterminer la culpabilité d’un individu, toute 
l’argumentation, de manière consciente ou involontaire, allait tourner autour de ce qui pouvait 
permettre d’y répondre, dans un sens comme dans l’autre.”13 Henry Rousso ne récuse pas pour 
autant de répondre à une demande sociale qui a souvent mauvaise presse chez les historiens qui 
préfèrent souvent se confiner dans le confort de leur milieu académique. L’historien doit 
répondre à nombre de sollicitations, non pas au nom d’un sacro-saint pouvoir de donner son 
point de vue hors de son champ de compétence, mais pour éclairer le public de son savoir 
particulier. Pour lui, l’histoire est traversée par les enjeux sociétaux et les chercheurs sont 
fondamentalement tributaires du lieu où ils parlent et du moment au cours duquel ils prennent 
position: “ Répondre à une demande sociale signifie que l’on ne va pas simplement proposer des 
résultats, répondre de manière univoque à des questions souvent fort difficiles. Cela doit signifier 
présenter la “vérité” mise au jour quelle que soit la teneur de cette vérité, n’en déplaise à celui qui 
a sollicité la recherche: tant pis pour lui si elle n’est pas conforme aux résultats qu’il escomptait, 
ce qui n’exempte évidemment pas l’historien de toute responsabilité. Cette vérité doit certes être 
fondée sur le plan scientifique, mais elle doit s’accompagner, autant que possible, d’une 
explication quant à ses modalités d’établissement. Elle doit souligner les limites de la réponse 
ainsi fournie et les incertitudes inhérentes à la discipline même. Répondre à une demande sociale 
d’histoire, c’est toujours, en dernier lieu et de manière idéale, tenter de rendre compte de la 
complexité et de l’inachevé qui résident dans toute analyse du passé. Il faut se garder de jouer, en 
la matière, le rôle d’historiens thaumaturges capables de soigner une crise d’identité ou de 
légitimité, individuelle, sociale ou nationale.”14 
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Autre problème qui se pose dans le prétoire, c’est la différence du mode d’argumentation 
entre l’argumentation judiciaire qui se focalise sur l’acte à juger, sa caractérisation, la place qu’y 
occupe l’individu incriminé, et l’argumentation historienne qui va davantage se pencher sur les 
éléments contextuels en s’efforçant d’échapper à la double illusion de la fatalité rétrospective et à 
celle de la supposée entière liberté de l’acteur. L’argument de l’historien aura tendance, a contrario 
du juge, à valoriser les phénomènes de généralisation et l’extension des schèmes d’intelligibilité 
utilisés à partir d’entités collectives — c’est-à-dire de ces entités nationales (par exemple: “La 
France,”) ou sociales (“ La bourgeoise,“ etc.) que Ricœur qualifie de “quasi-personnages.” 

De plus, l’introduction dans le droit de la notion de “crime contre l’Humanité” 
complexifie encore les relations entre Histoire et Justice dans la mesure où elle pose la question 
du temps d’une nouvelle manière. L’imprescriptibilité rend en effet les actes commis, quelle que 
soit la période au cours de laquelle ils ont été commis, contemporains du moment de leur 
jugement. L’imprescriptibilité est porteuse d’une atemporalité juridique étrangère à la durée dont 
s’occupe l’historien. 

Par contre, l’historien et le juriste se rejoignent dans le nécessaire travail de deuil, le 
travail de mémoire. Le juriste Denis Salas fait valoir dans ce domaine un rôle majeur du juriste 
dans la nécessité de “donner un langage à la mémoire,” dans la reconnaissance sociale de ce 
qu’ont vécu les victimes. Sur ce plan, la fonction historienne d’accompagnement du travail de 
mémoire est tout à fait similaire. 

II. L’historien et la guerre des mémoires 

La France traverse depuis le début de l’année 2000 et chaque année un peu plus une 
confusion extrême à propos des questions mémorielles, connaissant même un pic dans le délire 
collectif en 2005. Paul Ricœur ne croyait pas si bien dire lorsqu’il affirmait d’emblée dans La 
Mémoire, l’Histoire, l’Oubli: “Je reste troublé par l’inquiétant spectacle que donne le trop de 
mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs, pour ne rien dire de l’influence des commémorations et des 
abus de mémoire - et d’oubli. L’idée d’une politique de la juste mémoire est à cet égard un de mes 
thèmes civiques avoués.”15 Par son intervention, il entendait clarifier la situation en distinguant 
ces deux dimensions, l’histoire et la mémoire, pour mieux les penser ensemble. Depuis la 
publication de son livre en 2000, les dérapages suscités par les conflits mémoriels n’ont cessé de 
se multiplier dans une confusion croissante. On peut légitimement s’étonner que Ricœur ne soit 
pas davantage devenu une ressource pour éclairer ces conflits au cours desquels chacun a 
tendance à se crisper sur des positions absolues et négatrices de l’autre. Ce travail de clarification, 
peu sollicité, et la confusion ou le repli crispé de chacun de ces deux pôles n’a cessé de s’aggraver 
au point que Pierre Nora diagnostique en 2006 “un malaise dans l’identité historique.”16 Cette 
crise ne relève pas d’un simple malaise conjoncturel mais d’une profonde crise d’historicité en 
tant que crise de l’horizon d’attente, de projet historique à une échelle mondiale et d’un 
basculement dans ce que François Hartog appelle un nouveau régime d’historicité caractérisé par 
le présentisme. 

Parmi les symptômes de nos pathologies mémorielles, rappelons cette fâcheuse tendance 
à la judiciarisation qui pousse le pouvoir politique à légiférer en matière mémorielle. L’intention 
est parfois tout à fait louable, et c’est le cas — le 13 juillet 1990 — avec l’adoption de la Loi 
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Gayssot qui visait à faire obstacle aux thèses négationnistes qui récusaient l’existence des 
chambres à gaz du nazisme. Mais on a assisté au début des années 2000 à une accélération du 
genre nettement plus problématique. Le 29 janvier 2001, une loi est adoptée pour qualifier le 
massacre des Arméniens en 1915 de génocide; le 21 mai 2001, la loi dite “Taubira” définit la traite 
négrière et l’esclavage transatlantique comme crime contre l’humanité depuis le XVe siècle, et 
enfin la loi du 23 février 2005 stipule “que les programmes reconnaissent en particulier le rôle 
positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord.” Le pouvoir politique 
en arrive donc avec ces lois à prescrire aux historiens non seulement quelle doit être la mémoire à 
transmettre aux nouvelles générations, mais en plus la manière dont elle doit être présentée. Une 
véritable incongruité quand on sait que le principe majeur de la déontologie qui prévaut sur ce 
plan dans l’Éducation nationale est le respect de la liberté de l’enseignant. En 2006, une nouvelle 
loi pénalise toute remise en question de l’existence du génocide arménien. 

Quelques groupes porteurs de mémoire ont bien compris l’enjeu et la possibilité de faire 
valoir leurs droits auprès des autorités publiques et se sont organisés en associations dont le 
fondement est d’asseoir une solidité mémorielle par-delà l’usure du temps, de transmettre une 
fidélité mémorielle à la génération montante: rien là que de très légitime. Mais certains, animés 
par une logique totalement exclusiviste, s’aveuglent et, au prix des pires anachronismes, accusent 
par exemple Napoléon d’avoir été le véritable initiateur d’Adolphe Hitler! Dans ce registre 
d’extravagances, il faut mentionner le Collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais qui s’est 
récemment illustré en assignant devant la justice un historien professionnel Olivier Pétré-
Grenouilleau pour avoir écrit un ouvrage, publié par Gallimard, primé par le Sénat, sur les traites 
négrières17 et pour avoir commenté cette page tragique de l’histoire de l’humanité en disant 
qu’elle ne relève pas du même registre que le génocide nazi. Le collectif en question demande à la 
justice “une sanction exemplaire” et Claude Ribbe, un des animateurs de ce collectif et auteur du 
livre à scandales en décembre 2005 sur Le crime de Napoléon, précise même ce que devrait être le 
chef d’accusation, considérant que le livre de Pétré-Grenouilleau relève purement et simplement 
des tribunaux sous le chef de racisme et d’apologie de crime contre l’humanité! Rien que cela! À 
ce rythme, on n’a pas fini de déterrer les cadavres et les tribunaux ne sont pas près de désemplir 
au nom des héritages à assumer. Déjà celui de la traite négrière remonte au XVe siècle, mais on 
peut remonter plus loin encore comme le suggère avec humour Françoise Chandernagor: “Pour 
faire plaisir à des Français d’origine asiatique, votera-t-on par exemple, sanctions à l’appui, une 
loi pour dire, qu’au XIIe siècle les Minamoto ont cruellement exterminé Taïra?”18 Comme le fait 
remarquer Henry Rousso, historien du temps présent mais dénonçant à cette occasion les dangers 
du présentisme: “Comment penser sérieusement que l’on peut “réparer” les dommages causés 
par la traite négrière à partir du XVe siècle?”19 

Du côté des dirigeants politiques de tous bords, l’irresponsabilité est aussi largement 
partagée et le plus grand désordre règne, de droite comme de gauche. Le député de droite UMP 
chargé en 2003 du Rapport sur la présence française en Outre-Mer, Michel Diefenbacher 
intervient à l’assemblée nationale le 11 juin 2004 pour louer “la ferme volonté de la représentation 
nationale que l’histoire enseignée à nos enfants, dans nos écoles garde intact le souvenir de 
l’épopée de la plus grande France.” On reprend ainsi, comme le souligne récemment Romain 
Bertrand,20 un langage typiquement colonialiste, celui du XIXe siècle européocentré. Les débats 
parlementaires révèlent à quel point c’est le domaine de l’enseignement, de la transmission qui 
est visé et que les députés de l’UMP veulent contrôler. Ainsi, Lionnel Luca (UMP) défendant la 
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loi du 23 février 2005 à l’assemblée insiste: “Ce qui est vrai, c’est qu’on pointe la façon dont les 
manuels scolaires ont tendance à raconter l’histoire de façon partielle et partiale. Les livres en 
circulation ont une vision trop négative sur ce sujet.” La gauche participe aussi à ce climat de 
confusion, et c’est le PS qui fait passer à l’assemblée nationale le 12 octobre 2006 la loi de 
pénalisation pour quiconque émettrait des doutes sur le génocide arménien. Un tel point de vue 
est désormais passible de un an de prison et de 55.0000 € d’amende. Comme le dit avec Humour 
Pierre Nora, à quand une loi pour défendre la cause des Russes blancs contre les crimes 
communistes? Une loi pour indemniser les descendants des protestants massacrés lors de la 
Saint-Barthélemy? Une loi sur les Vendéens décimés pendant la Révolution française et pourquoi 
pas une loi sur les Albigeois exterminés?21 Ces débordements mémoriels ne sont pas vraiment 
une nouveauté, comme le remarque Patrick Garcia,22 que l’on songe au conflit de deux siècles 
cristallisé sur la ligne de clivage qu’a constitué la Révolution française dans le paysage politique. 
Mais le caractère particulièrement intense de cette crise actuelle tient à la perte de valeur 
structurante de l’État-nation. Alors que chacun, d’un camp à l’autre, se réclamait de la vraie 
France: “c’est cette configuration qui vole en éclats dans les années 1980,”23 sous le double coup 
d’une mutation dans les sensibilités qui substitue à la figure du héros celle de la victime, et sous 
les effets de la mondialisation qui relativise les frontières nationales. 

Face à ces débordements mémoriels, on comprend la réaction des historiens de métier 
qui revient à défendre leur métier avec ses méthodes spécifiques pour faire face à ces exigences 
qui se transforment parfois en injonction de transmettre, lorsque ce n’est pas en assignation en 
justice. Les historiens ont alors tendance à se regrouper et à s’ériger en communauté 
professionnelle. Une pétition a été lancée par 19 historiens connus sous la dénomination de 
“Liberté pour l’histoire” réclamant l’abrogation de toutes les lois mémorielles à l’appel 
d’éminents historiens:24 “L’histoire n’est pas une religion. L’historien n’accepte aucun dogme, ne 
respecte aucun interdit, ne connaît pas de tabous. Il peut être dérangeant. L’histoire n’est pas la 
morale. L’historien n’a pas pour rôle d’exalter ou de condamner, il explique. L’histoire n’est pas 
l’esclave de l’actualité. L’historien ne plaque pas sur le passé des schémas idéologiques 
contemporains et n’introduit pas dans les événements d’autrefois la sensibilité d’aujourd’hui. 
L’histoire n’est pas la mémoire. L’historien, dans une démarche scientifique, recueille les 
souvenirs des hommes, les compare entre eux, les confronte aux documents, aux objets, aux 
traces, et établit les faits. L’histoire teint compte de la mémoire, elle ne s’y réduit pas….”25 Cette 
pétition connaît un grand retentissement parmi les historiens de métier: en février 2006, on 
compte 650 enseignants-chercheurs signataires. L’association qui se constitue dans la foulée et 
prend le nom de “Liberté pour l’histoire” est présidée par René Rémond, remplacé lors de sa 
disparition en avril 2007 par Pierre Nora. 

On a vu aussi se constituer en 2005 un Comité de vigilance face aux usages publics de 
l’histoire “pour lutter contre tant de mélanges entre histoire et mémoire.” Cette vive réaction de 
la corporation historienne contre les vérités officielles est à la fois légitime et participe à un 
combat plus général contre toutes les atteintes à la démocratie. Il est cependant nécessaire de bien 
souligner le caractère non corporatiste de cette réaction, ce qu’a précisé avec justesse René 
Rémond qui a présidé l’association Liberté pour l’histoire: “Le texte demande la liberté pour 
l’histoire: pas pour les historiens. L’histoire ne leur appartient pas plus qu’aux politiques. Elle est 
le bien de tous.”26 René Rémond rappelle qu’en dernière instance, c’est le citoyen qui tranche 
dans la tension entre le pôle mémoriel et le pôle de l’histoire, d’où la nécessité de l’éclairer dans 
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ses choix. Madeleine Rebérioux avait été très isolée et très lucide bien avant que l’ensemble des 
historiens ne prennent la mesure des risques de l’inflation des lois mémorielles. En effet, dès 
1990, lorsque la loi Gayssot fut adoptée par l’Assemblée nationale. Elle écrivait déjà: “La vérité 
que les historiens s’attachent à cerner, cette volonté non seulement d’établir les faits mais de les 
interpréter, de les comprendre — les deux sont bien sûr inséparables —, peut-elle être énoncée, 
fixée par la loi et mise en œuvre par la Justice? La loi impose des interdits, elle édite des 
prescriptions, elle peut définir des libertés. Elle est de l’ordre du normatif. Elle ne saurait dire le 
vrai.”27 Opposer aux dérives actuelles, le contrat de vérité qui lie l’historien à son dire est 
essentiel, et en même temps, il faut se garder d’oublier que l’opération historiographique ne se 
limite pas à l’administration de la preuve. Envisager la fonction historienne comme se réduisant à 
la simple vérification de la véracité factuelle, à sa fonction d’établissement des faits, aurait pour 
effet de faire rétrograder la discipline au plan épistémologique de plus d’un siècle. Or, l’on sait 
depuis longtemps que l’historien ne peut se limiter à l’établissement des faits, et que faire de 
l’histoire consiste à construire, fabriquer, “créer” disait même Lucien Febvre, fondateur de la 
revue Annales avec Marc Bloch en 1929. On sait bien sûr aussi que la vérité historique est toujours 
révisable en fonction de nouvelles archives, de nouvelles questions, que la résurrection du passé 
est impossible, et que l’on ne peut avoir de connaissance du passé que médiatisée par un récit. On 
peut donc s’étonner que cet énorme travail réflexif ne soit pas mobilisé pour sortir des impasses, 
des apories actuelles de cette confrontation stérile entre des porteurs de mémoire dictant leurs 
lois à des historiens qui ne veulent plus entendre parler de mémoire. C’est ce que déplore à juste 
titre Éric Vigne: “Tout, dans les réactions des historiens à l’égard de ces mémoires, semble laisser 
craindre qu’ils pensent le rapport entre l’histoire et la mémoire sur le mode de la concurrence, et 
non pas d’une dynamique solidaire.”28 Il faut en effet rappeler à quel point l’histoire s’est enrichie 
sous l’aiguillon des mémoires plurielles. Elle ne serait pas ce qu’elle est sans cet apport décisif qui 
la reconfigure à tout moment. Les plus grands enrichissements de l’histoire lui viennent de la 
signification historique conquise par les mémoires, que ce soit celle des femmes, des minorités 
régionales, des minorités religieuses, des groupes sociaux sans voix. C’est ce parcours dans la 
mémoire collective des expériences les plus diverses qui ont enrichi constamment l’histoire en 
son stade réflexif et historiographique. Comme le disait Michel de Certeau, “un événement est ce 
qu’il deviant.” Il est tissé par ses traces narratives dans son après-coup. Comme le disait déjà 
Lucien Febvre lors de sa conférence inaugurale au Collège de France en 1932, l’histoire n’est pas 
du donné, mais “du construit,” “du créé.” Or, la tentation de faire machine arrière et de séparer à 
nouveau radicalement histoire et mémoire est forte et pas seulement chez les historiens de 
profession, on la retrouve aussi chez des anthropologues comme Emmanuel Terray qui absolutise 
cette coupure comme réponse à la guerre des mémoires en contestant l’idée même de dette et de 
transmission et prônant même un devoir d’oubli et une coupure radicale entre les faits et leur 
interpretation.29 

La mobilisation historienne a suscité un début de prise de conscience des responsables 
politiques sur les dangers d’une inflation mémorielle. En 2008, le président de l’Assemblée 
nationale, Bernard Accoyer, a dirigé une commission parlementaire, auditionnant à cette occasion 
de nombreux historiens, dont ma modeste personne, sur la question des lois mémorielles et a 
remis un Rapport qui en conclut à la nécessité de “Rassembler la Nation autour d’une Mémoire 
partagée” et il est bien précisé qu’il serait sage de renoncer à toute nouvelle loi mémorielle. Est-ce 
à dire que le problème de la tension entre histoire et mémoire est dépassé? Nullement car il se 
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pose avec acuité à une nouvelle échelle, l’échelle européenne. D’où l’Appel lancé par “Liberté 
pour l’histoire” (présidé par Pierre Nora) en octobre 2008 à l’occasion du rituel de la rencontre 
des historiens à Blois. Cet Appel, dit de Blois, rappelle les dangers toujours présents: “ Inquiets 
des risques d’une moralisation rétrospective de l’histoire et d’une censure intellectuelle, nous en 
appelons à la mobilisation des historiens européens et à la sagesse des politiques. L’histoire ne 
doit pas être l’esclave de l’actualité ni s’écrire sous la dictée des mémoires concurrentes. Dans un 
État libre, il n’appartient à aucune autorité politique de définir la vérité historique et de 
restreindre la liberté de l’historien sous la menace de sanctions pénales.”30 Il sera signé par plus 
de 1000 historiens de toutes nationalités. Le problème se pose en effet à l’échelle européenne car 
chaque pays de l’Union a dû intégrer une décision-cadre dans ce domaine dans sa législation 
nationale et de nombreux pays ont réclamé des annexes qui vont dans le sens de la restriction de 
la liberté historienne. Par exemple, en Pologne, la mention dans “camps polonais“ et non de 
“camps allemands en Pologne“ pourrait être passible de poursuites judiciaires. En Russie, on 
veut sanctuariser l’armée rouge afin de la rendre intouchable, au-dessus de toute critique et, pour 
la protéger, l’on a voté une loi contre les “faussaires de l’histoire“ qui expose là aussi les 
historiens de métiers à des peines de prison. 

III- Le travail de clarification de Paul Ricœur 

C’est bien un rapport de complémentarité entre histoire et mémoire qu’a mis en évidence 
Ricœur: double dépendance par rapport à l’amont et à l’aval. Dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, il 
montre en premier lieu comment la mémoire est d’abord matrice de l’histoire en tant qu’écriture 
et qu’en second lieu, elle est à la base de la réappropriation du passé historique en tant que 
mémoire instruite par l’histoire transmise et lue. Cette interpénétration ne va pas sans tensions 
parfois fortes, mais c’est l’horizon indépassable des rapports histoire/mémoire. Ricœur ajoute que 
dans la confrontation entre les deux, on ne peut trancher au plan épistémologique pour savoir qui 
a raison. Il en résulte une indécidabilité des relations entre histoire et mémoire: “La compétition 
entre la mémoire et l’histoire, entre la fidélité de l’une et la vérité de l’autre, ne peut être tranchée 
au plan épistémologique.”31 On ne peut compter que sur le temps pour faire valoir plus de vérité 
dans la fidélité mémorielle au prix du déploiement d’une épistémologie historienne informée, 
ouverte sur les legs des mémoires blessées. À cet égard, l’intervention de Paul Ricœur et sa 
définition d’une politique de la “juste mémoire” s’inscrivent dans une perspective qui n’a rien 
d’essentialiste. Cette “juste mémoire,” très difficile sinon impossible à atteindre, n’en est pas 
moins un horizon vers lequel il convient de tendre et qui s’inscrit, comme toujours chez Paul 
Ricœur, dans un agir, dans la mise en œuvre de la capabilité des sociétés humaines et de la 
responsabilité civique de chacun. 

Dans le parcours qui le conduit de la phénoménologie à l’ontologie, Ricœur mobilise en 
fait deux traditions que toute son œuvre philosophique tente d’articuler ensemble. C’est 
d’ailleurs à l’aune de ce véritable remembrement que se mesure l’apport essentiel de Ricœur. Le 
logos grec lui offre le socle de départ pour répondre à l’énigme de la représentation du passé dans 
la mémoire. Platon s’est déjà posé la question du “quoi” du souvenir, répondant dans le Théétète 
par l’eikôn (l’image-souvenir). Or, le paradoxe de l’eikôn est cette présence à l’esprit d’une chose 
absente, cette présence de l’absent. À cette première approche, Aristote ajoute une autre 
caractéristique de la mémoire avec le fait qu’elle porte la marque du temps, ce qui définit une 
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ligne frontière entre, d’un côté, l’imagination, le phantasme, et de l’autre, la mémoire, qui se 
réfère à une antériorité, à un “ayant été.” Mais quelles sont ces traces mémorielles? Elles sont de 
trois ordres selon Ricœur qui se tient, vigilant, à distance des entreprises réductionnistes comme 
celle de Changeux et de son Homme neuronal pour lequel la logique corticale expliquerait à elle 
seule tous les comportements humains. Ricœur prend soin de distinguer les traces mémorielles 
corticales, psychiques et matérielles. Avec cette troisième dimension de la mémoire, celle des 
traces matérielles, documentaires, nous sommes déjà dans le champ d’investigation de l’historien. 
Elles constituent donc à elles seules l’imbrication inévitable de l’histoire et de la mémoire, ce que 
révèle d’ailleurs l’expression de Carlo Ginzburg d’un paradigme “ indiciaire ” dont dépendrait 
l’histoire, opposée au paradigme “galiléen.” Cette mémoire est fragile car elle peut être une 
mémoire empêchée, manipulée, commandée et en même temps elle peut aussi procurer ce que 
Ricœur appelle le “petit bonheur” de la reconnaissance, inaccessible à l’histoire qui reste une 
connaissance médiatisée. À l’horizon de la phénoménologie de la mémoire, c’est donc le “Je 
peux” de l’homme capable qui est visé par Ricœur à travers trois interrogations concernant: le 
“pouvoir se souvenir,” “l’art d’oublier” et le “savoir pardoner.“ 

Cependant, il convient d’échapper à la ”tyrannie mémorielle,” et Ricœur reconnaît qu’il y 
a bien une coupure entre le niveau mémoriel et celui du discours historique qui s’effectue avec 
l’écriture. Ricœur reprend ici le mythe de l’invention de l’écriture comme pharmakon dans le 
Phèdre de Platon. Par rapport à la mémoire, l’écriture est à la fois remède, protégeant de l’oubli, et 
en même temps elle est poison dans la mesure où elle risque de se substituer à l’effort de 
mémoire. C’est au niveau de l’écriture que se situe l’histoire dans les trois phases constitutives de 
ce que Michel de Certeau qualifie d’opération historiographique. Ricœur retrace le parcours de 
l’opération historiographique à l’œuvre dans ses trois étapes constitutives. Il définit une première 
étape par laquelle l’histoire fait rupture avec la mémoire lorsqu’elle objective les témoignages 
pour les transformer en documents, les passant au crible de l’épreuve de leur authenticité, 
discriminant grâce aux règles bien connues de la méthode de critique interne et externe des 
sources, le vrai du faux, chassant les diverses formes de falsifications. C’est la phase archivistique 
qui se réfère à un lieu qui n’est pas seulement un lieu spatial, physiquement situé, mais un lieu 
social et sur ce plan Ricœur dit encore sa dette par rapport à la définition par Michel de Certeau 
du premier volet de l’opération historiographique. A contrario de Raymond Aron qui élude la 
question du lieu d’énonciation pour mieux insister sur la subjectivité de l’historien, Ricœur suit 
Certeau dans sa manière de faire prévaloir une dimension de non-dit et de valoriser l’histoire en 
tant qu’institution de savoir avec sa logique endogène propre. De son côté Ricœur définit le 
processus d’archivation comme une pratique active qui consiste à classer, à mettre à part, à 
opérer un choix. Là encore, Ricœur s’appuie sur Certeau pour dire que tout commence par une 
redistribution de l’espace. En cette phase documentaire, l’historien confronté aux archives se pose 
la question de savoir ce qui a effectivement eu lieu: “Les termes vrai/faux peuvent être pris 
légitimement à ce niveau au sens poppérien du réfutable et du vérifiable… La réfutation du 
négationnisme se joue à ce niveau.”32 L’historien est, à ce stade, à l’école du soupçon dans ce 
travail d’objectivation de la trace afin de répondre à la confiance que lui accorde son lecteur. La 
preuve documentaire reste en tension entre la force de l’attestation et l’usage mesuré de la 
contestation, du regard critique. 

Le second moment de l’opération historiographique est celui que Ricœur qualifie comme 
étant la tentative d’explication/compréhension. À ce stade l’historien avance des hypothèses 



 L’histoire entre la guerre des mémoires et la justice 
 

 
Études Ricœuriennes / Ricœur Studies     
Vol 8, No 1 (2017)    ISSN 2156-7808 (online)    DOI 10.5195/errs.2017.403    http://ricoeur.pitt.edu  

78 
 

d’analyse de son matériau archivistique. Il mobilise des schémas explicatifs et en teste la capacité 
heuristique. Ici Ricœur utilise le distinguo de Dilthey de l’expliquer et de comprendre, mais en 
insistant sur le caractère indissociable de ces deux impératifs. Ils participent en effet à un même 
cercle herméneutique selon lequel on explique plus pour comprendre mieux. Quant à 
l’interprétation, elle renvoie à une notion plus vaste qui traverse les trois stades de 
l’épistémologie historienne: “En ce sens l’interprétation est un trait de la recherche de la vérité en 
histoire qui traverse les trois niveaux: c’est de l’intention même de vérité de toutes les opérations 
historiographiques que l’interprétation est une composante.”33 L’historien approfondit alors 
l’autonomie de sa démarche par rapport à la mémoire en se posant la question du “pourquoi?,” 
mobilisant les divers schèmes d’intelligibilité à sa disposition. Il déconstruit la masse 
documentaire pour la mettre en séries cohérentes signifiantes: ici des phénomènes supposés 
d’ordre économique, la politique ou religieux… Il modélise dans la mesure du possible pour 
tester ses outils interprétatifs. Ricœur traverse à ce niveau le paysage historiographique actuel 
marqué par le double tournant pragmatique qui privilégie l’étude des pratiques constitutives du 
lien social et interprétatif, en se fondant sur la pluralisation des temporalités et des variations des 
échelles d’analyse d’une discipline, l’histoire, dont l’horizon est de rendre compte et de 
comprendre les changements.34 Il prend surtout appui sur ceux qu’il qualifie comme des “maîtres 
de rigueur”: Michel Foucault, Michel de Certeau et Norbert Elias35 et retrouve les jeux d’échelles36 
comme idée-force pour sortir de la fausse alternative qui a longtemps structuré le milieu des 
historiens entre les tenants de l’événement et ceux de la longue durée. Il prend appui dans cette 
démonstration sur les travaux de la micro-storia et sur ceux de Bernard Lepetit sur la structuration 
des pratiques sociales et leurs representations.37 

Le troisième niveau de l’opération historiographique est enfin celui de la représentation 
historienne au cours de laquelle l’écriture devient le niveau majeur. Elle était déjà au principe de 
la discipline comme l’avait déjà perçu Platon dans le Phèdre avec l’invention de l’écriture comme 
pharmakon, à la fois remède par rapport à la mémoire, protégeant de l’oubli et en même temps 
poison dans la mesure où elle risque de se substituer à l’effort de mémoire. C’est bien au plan de 
l’écriture que se situe l’histoire dans ses trois phases, mais plus que jamais dans cette ambition 
ultime d’effectuation de l’acte d’écriture de l’historien lui-même. Sur ce plan, Ricœur rejoint une 
nouvelle fois Michel de Certeau pour analyser les composantes de cette activité scripturaire.38 
Mais Ricœur évite tout enfermement de l’écriture dans la seule strate discursive et accorde une 
place nodale à un concept déjà utilisé dans Temps et Récit qui est celui de représentance.39 Par là, il 
entend la cristallisation des attentes et apories de l’intentionnalité historienne. La représentance est 
la visée de la connaissance historique elle-même placée sous le sceau d’un pacte selon lequel 
l’historien se donne pour objet des personnages, des situations ayant existé avant qu’il n’en soit 
fait récit. Cette notion se différencie donc de celle de représentation dans la mesure où elle 
implique un vis-à-vis du texte, un référent que Ricœur qualifie de lieutenance du texte historique. 

Le troisième terme du triptyque qui a souvent été oublié dans les commentaires est 
l’oubli. Ricœur distingue à ce niveau un oubli irréversible qui en est le pôle négatif de l’oubli et 
constitue un double défi à l’histoire et à la mémoire. Mais il souligne aussi une autre dimension 
de l’oubli qu’il qualifie d’oublie de réserve qui est la condition même de la mémoire et de 
l’histoire en tant qu’oubli qui préserve: “Cet oubli revêt une signification positive”40 écrit Ricœur 
qui achève son parcours sur le pardon difficile qui vient revisiter les trois dimensions que sont la 
mémoire, l’histoire et l’oubli comme horizon eschatologique d’une visée de mémoire heureuse. 
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Dans la mesure où l’histoire est plus distante, plus objectivante que la mémoire, elle peut jouer un 
rôle d’équité pour tempérer l’exclusivité des mémoires particulières et contribuer ainsi à 
transformer la mémoire malheureuse en mémoire pacifiée, en juste mémoire. Ricœur nous donne 
là, à nous historiens, une belle leçon sur notre fonction possible d’une remise en route du rapport 
entre passé et présent pour construire l’avenir, soit une belle leçon d’espérance qui passe par 
toute une ascèse intellectuelle.  

Au-delà de la conjoncture mémorielle actuelle marquée par l’absence de futur, par la 
crise d’avenir, par l'absence de projet de notre société moderne, Ricœur rappelle la fonction de 
l'agir, de la dette éthique de l'histoire vis-à-vis du passé. Le régime d'historicité, toujours ouvert 
vers le devenir, n'est certes plus la projection d'un projet pleinement pensé, fermé sur lui-même. 
La logique même de l’action maintient ouvert le champ des possibles. À ce titre, Ricœur défend la 
notion d'utopie, non quand elle est le support d'une logique folle, mais comme fonction 
libératrice qui “ empêche l'horizon d'attente de fusionner avec le champ d'expérience. C'est ce qui 
maintient l'écart entre l'espérance et la tradition.”41 Il défend avec la même fermeté le devoir, la 
dette des générations présentes vis-à-vis du passé, source de l'éthique de responsabilité. La 
fonction de l'histoire reste donc vive. L'histoire n'est pas orpheline, comme on le croit, à condition 
de répondre aux exigences de l'agir. La fracturation des déterminismes induite par la réouverture 
sur les possibles non avérés du passé, sur les prévisions, expectations, désirs et craintes des 
hommes du passé, permet d’atténuer la fracture postulée entre une quête de la vérité qui serait 
l’apanage de l’historien et une quête de fidélité qui serait du ressort du mémorialiste. La 
construction encore à venir d’une histoire sociale de la mémoire permettrait de penser ensemble 
ces deux exigences: “Une mémoire soumise à l’épreuve critique de l’histoire ne peut plus viser à 
la fidélité sans être passée au crible de la vérité. Et une histoire, replacée par la mémoire dans le 
mouvement de la dialectique de la rétrospection et du projet, ne peut plus séparer la vérité de la 
fidélité qui s’attache en dernière analyse aux promesses non tenues du passé.”42 Ainsi le deuil des 
visions téléologiques peut devenir une chance pour revisiter à partir du passé les multiples 
possibles du présent afin de penser le monde de demain. 

Ce nouveau moment invite à suivre les métamorphoses du sens dans les mutations et 
glissements successifs de l'écriture historienne entre l'événement lui-même et la position 
présente. L'historien s'interroge alors sur les diverses modalités de la fabrication et de la 
perception de l'événement à partir de sa trame textuelle. Ce mouvement de revisitation du passé 
par l'écriture historienne accompagne l'exhumation de la mémoire nationale et conforte encore le 
moment mémoriel actuel. Par le renouveau historiographique et mémoriel les historiens 
assument le travail de deuil d'un passé en soi et apportent leur contribution à l'effort réflexif et 
interprétatif actuel dans les sciences humaines. Cette inflexion récente rejoint cette déprise/reprise 
de toute la tradition historique entreprise par Pierre Nora dans Les lieux de mémoire et ouvre la 
voie à une tout autre histoire, enrichie de la réflexivité nécessaire sur les traces du passé dans le 
présent et les historiens “ne doivent pas oublier que ce sont les citoyens qui font réellement 
l’histoire — les historiens ne font que la dire; mais ils sont eux aussi des citoyens responsables de 
ce qu’ils disent, surtout lorsque leur travail touche aux mémoires blesses.”43 

En conclusion, nous pouvons affirmer que la justice participe, comme l’histoire, à un 
véritable travail de mémoire qui vise à apaiser les mémoires blessées, les mémoires douloureuses 
et à participer ainsi au travail de deuil de la société. Cependant, il faut rester conscient qu’il y a là 
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un risque, celui de tomber dans l’écueil d’une criminalisation du passé, après avoir traversé une 
période de refoulement du passé traumatique, on en serait au retour du refoulé avec “ce passé 
qui ne veut pas passer” comme le qualifient Henry Rousso et Éric Conan.44 L’historien n’ayant 
rien d’un thaumaturge, et l’histoire n’ayant rien d’une morale, l’idée d’une réparation de 
l’histoire par la justice est un leurre. Il n’y a pas plus d’historiens thaumaturges que de rois 
thaumaturges. Il n’y a pas de magie de guérisseur de la connaissance ni de la reconnaissance. 
Néanmoins, la justice comme l’histoire peuvent de concert mieux connaître les tenants et 
aboutissants de ces mémoires blessées dans une démarche toujours ouverte car si la vérité anime 
l’horizon du travail d’histoire, elle se cherche toujours et l’on se doit de laisser pleine liberté à 
l’historien pour la trouver. 
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