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Paul Ricceur consacré aux rapports entre herméneutique et psychanalyse. Bien que le philosophe se situe
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Entretien sur la psychanalyse: réflexions en marge

Giuseppe Martini
Psychoanalyst, member of the Societa Psicoanalitica Italiana and psychiatrist, director of the Psychiatric
Unity of the S. Spirito Hospital in Rome

Introduction: contexte et sens de l’entretien de février 2003

L’entretien que Paul Ricoeur m’a accordé en février 2003 dans son domicile de Chatenay
Malabry, avec l'intermédiaire essentiel de Domenico Jervolino, est probablement sa derniere
contribution explicitement consacrée a la psychanalyse: I'acte final d’une confrontation qui l'a
sans cesse accompagné depuis le début sa carriére de philosophe. A 1’évidence, et comme on peut
le voir dans la version filmée, il ne s’agit pas d’un travail systématique. De fait, a la fin de cet
entretien, Ricceur s’est excusé du “caractére improvisé et surtout interrompu, brisé” de sa
contribution en ajoutant: “Je n’étais pas dans les conditions de concentration que nécessitait cette
interview.” En réalité, la clarté des réponses improvisées du philosophe a des questions d’une
complexité certaine s’était montrée encore une fois des plus étonnantes, de telle sorte que sa
réflexion — bien que reprenant des considérations déja développées de maniere plus organique
dans différents textes publiés au cours des dernieres années de sa vie —, présente un caractere
innovateur ainsi que plusieurs occasions de réflexion.

Je me souviens d’étre arrivé bien a I'avance dans les environs de son domicile situé dans
le quartier des pavillons qui avaient été habités par les membres du groupe Esprit, et d’étre resté
dans le jardin situé de l’autre coté de la rue, en attendant I'heure fixée. L’entretien a eu lieu dans
un bel apres-midi d’hiver ensoleillé, dans son salon bondé de livres qui débordaient partout et ou
il était difficile de trouver les centimetres requis pour I'emplacement d’un mini-trépied avec ma
cameéra.

Je voudrais rappeler que I'entretien est né de ma conviction selon laquelle la contribution
la plus actuelle et aussi potentiellement la plus fructueuse de Paul Ricceur a la psychanalyse se
trouve “dans les plis” de ses derniéres ceuvres, ou 1'on ne trouve pas un traitement systématique
de la psychanalyse comme dans De ['interprétation.! Dans ces textes, I'auteur fournit néanmoins
une base philosophique possible pour penser la plupart des questions nodales et controversées
de la psychanalyse du XXI¢ siecle que j'ai énumérées dans l'introduction de cet entretien: tout
d’abord sa vocation herméneutique (a cet égard, de nombreux malentendus ont surgi au fil des
années passées, en particulier en raison du sens “réductionniste” et relativiste que les
psychanalystes nord-américains ont donné au concept d’herméneutique); mais aussi: le
paradigme constructif et reconstructif, la question de la vérité, la fonction du langage, le Soi et le
récit en psychanalyse. Toutes ces questions, a leur tour, se référent a une problématique que je
crois de plus en plus centrale dans la psychanalyse contemporaine, méme et surtout en relation
avec les récentes évolutions du concept d’inconscient qui ont ouvert les portes a l'irreprésentable.
A mes yeux, non seulement la problématique de la traduction (et sa relation avec l'intraduisible)

Etudes Riceeuriennes / Riceeur Studies
Vol 7, No 1 (2016) ISSN 2155-1162 (online) DOI 10.5195/errs.2016.337  http://ricoeur.pitt.edu




Giuseppe Martini

est étroitement liée a cette question, mais comme I'a également bien montré Domenico Jervolino
(2001, 2003),2 elle représente la troisieme et derniere phase du chemin du philosophe.

Comment la psychanalyse des cinquante dernieres années a-t-elle évolué?

Pour mieux expliciter I'orientation de ma réflexion ainsi que le sens de I'entretien, il faut
souligner la différence des paradigmes (peut étre incommensurables) qui sépare la psychanalyse
“orthodoxe” freudienne - a laquelle le texte de 1965 était consacré — de la psychanalyse
d’aujourd'hui. Cette derniére a connu une prolifération d’écoles et de tendances qui a favorisé un
certain développement pluraliste, méme si les choses en sont parfois restées au stade d'un
échange courtois peu favorable a un vrai développement concerté de la discipline. On peut
rappeler a ce titre la fameuse question (irrésolue) que Wallerstein, alors président de I'IPA,
formulait en 1988 dans le titre de son rapport: One or many psychoanalysis?® Le pays qui a été le
moins impliqué dans cette confrontation avec la pluralité des approches psychanalytiques est
probablement la France — en raison a la fois de sa loyauté a 1'égard de I'orthodoxie freudienne et
de sa lourde dette a I'égard de la pensée de Lacan. Cela a éclipsé certaines questions qui, dans la
plupart des autres pays, ont acquis une importance considérable: comme par exemple les
évolutions du setting, la relation entre intrapsychique et interpersonnel, la personne de I’analyste,
le paradigme de la narration, etc. Cependant, quoique de manieres différentes, la question de la
reconceptualisation de la notion d’inconscient et l'importance du travail psychanalytique
concernant les parties non représentables de la psyché sont venues transformer profondément la
théorie et la pratique psychanalytique dans tous les pays du monde. De nombreuses et influentes
théories se réferent a cette question: la psychose blanche de Green (1973), le pictogramme
d’Aulagnier (1975) et la fiqurabilité psychique de Botella (2001) en France; les éléments béta et la O de
Bion (1963), l'espace transitionnel de Winnicott (1971) et l'impensé connu de Bollas (1987) en
Angleterre; la position autistique-contigué de Ogden (1989) et la Unformulated Experience de Donnel
Stern aux Etats-Unis; le nouveau début de Loch (1986) en Allemagne; 1'état mental de symétrie de
Matte Blanco (1975), le vide de Resnik (1986) et 1'Objet concret originaire de Ferrari en Italie (1992).4

Tout cela a permis une nouvelle conceptualisation de l'inconscient qui s’est aussi
conjuguée avec des études développées en parallele dans les neurosciences et qui pourrait se
résumer comme suit.

Si l'inconscient freudien, tout en fonctionnant selon le processus primaire, supposait
cependant la contradiction (ne serait-ce que parce qu’il admettait la coexistence paradoxale de
termes contradictoires), le modele d’inconscient que certains courants de la psychanalyse ont
essayé de mettre en place apres Freud se situe au contraire avant la contradiction.

On pourrait a ce titre imaginer trois niveaux mentaux différents: celui de la conscience,
dans lequel domine le principe de non-contradiction (a differe de non a); un intermédiaire,
exploré par Freud, dans lequel ce principe est condition nécessaire mais non valide (a est égal a
non a), et enfin un niveau plus “originaire” pour lequel cette équation ne peut méme pas se poser,
parce que les termes a et non a ne sont pas encore constitués, méme s’ils sont annoncés. La
différence entre ces deux niveaux est radicale: dans un cas, par exemple, la représentation du
féminin et du masculin existe, mais l'inconscient, négligeant la contradiction, peut les fusionner
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en une seule image onirique; dans l'autre cas, les deux termes ne sont pas représentés et donc
méme leur fusion contradictoire n’est pas possible.

A ce niveau plus “primitif,” il y a des phénoménes inconscients qui se rapportent a la
sphere du proto-mental: il s’agit de sentiments indistincts, parfois douloureux, qui, par leur
nature, ne peuvent étre soumis a aucune définition. Il est nécessaire de souligner ici que non
seulement la psychose, mais aussi les processus mentaux normaux, ainsi que les processus de
symbolisation les plus élevés proviennent de ce magma océanique. Et c’est seulement dans la
capacité d’opérer une mise a distance que réside alors la différence entre désintégration
psychotique et organisation symbolique. En ce sens, la seule description adaptée de ces
phénomenes inconscients (parce qu’en toute rigueur toute définition est impossible) pourrait
consister a les concevoir comme ce qui n’est pas encore pensé.

Sur un autre plan nous retrouvons les phénomenes inconscients décrits par Freud, qui
embrassent les pensées et les fonctions mentales qui sont soumises au refoulement, a la négation,
a la dissociation, a la projection et a Iéjection. Ces phénomenes dont I'importance pour le travail
clinique a d’abord constitué un fait absolu ont peut-étre ensuite été un peu négligés. Ils
correspondent a des événements mentaux qui se trouvent placés a un niveau intermédiaire entre
le premier niveau et les niveaux suivants qui suivent les lois du processus secondaire.

On pourrait en ce sens penser un chemin qui partirait du proto-mental, nous conduirait
ensuite aux émotions et aux pensées inconscientes du second niveau, pour aboutir enfin aux
pensées pré-conscientes et conscientes, seules susceptibles d’étre exprimées sous forme narrative.

Dans cette perspective, il faut bien stir souligner que ces différents niveaux des processus
inconscients ne doivent pas étre congus sous une forme réifiée et séparée. Dans ses dimensions
représentables et irreprésentables l'inconscient constitue un flux continu dont les différents
aspects sont étroitement imbriqués.

En parallele, la notion de symbole s’est beaucoup développée et elle est sortie du
réductionnisme freudien pour se rapprocher plutot de la conception préconisée par Ricceur en
1965, sans oublier les contributions fondamentales dans ce domaine de l'école jungienne et de
Jung lui-méme.

A son tour, cette conception renouvelée des processus inconscients et de la symbolisation
a favorisé l'introduction en psychanalyse de 1'idée de traduction (qui reste encore entierement a
penser) et, véhiculée par elle, celle de I'intraduisible. Ces idées marquent précisément la derniere
phase de la réflexion de Ricceur, sur laquelle nous reviendrons plus loin.

“De l'interprétation” un demi-siecle plus tard: la puissance anticipative de la

réflexion de Paul Ricceur

Dans la premiére partie de I'entretien, Ricceur fait, a plusieurs reprises, un retour sur son
écrit de 1965 et sur le contexte a la fois personnel et culturel de I'écriture de cet ouvrage. C’est ici,
me semble-t-il, qu'un commentaire doit nécessairement commencer. Le philosophe indique en
effet son passage “d'une culture de la culpabilité a une culture de la compassion,”s et il fait
mention de “l'opposition fondamentale entre la psychanalyse et ce qui était pour [lui] la
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philosophie de référence, [a savoir:] la philosophie réflexive.” Il en vient alors a conclure: “Je
pense aujourd’hui que 'opposition entre 1’archéologique et le téléologique est la partie la plus
faible de mon livre sur Freud.”¢ A ses yeux, en effet, cette opposition était fondée, d’une part, sur
I'opposition entre la découverte psychanalytique de l'inconscient et les philosophies de la
réflexion et, d’autre part, sur l'idée que la psychanalyse avait a faire seulement avec le coté
régressif de l'existence, tandis que la philosophie avait l'exclusivité du sens.” Aujourd’hui,
I'auteur poursuit: “Je ne professerais plus I’'enfermement, en quelque sorte, de la psychanalyse
dans l'archéologique.”®

Mais y a-t-il vraiment eu un changement radical de la position de Ricceur sur cette
question? Comme c’est presque toujours le cas, le chemin de pensée de Ricceur se présente plutot
comme un développement continu dont la visée n’est pas de nier, mais de clarifier et de mieux
articuler des theses et des arguments énoncés antérieurement.

Voyons-en les raisons. Déja dans I'introduction, Ricceur explicite la triade sur laquelle le
travail de 1965 est construit. Tout d’abord, la référence au langage, qui ne conduit pas exactement
a I'idée d’un inconscient structuré comme un langage, mais plutot a 1'idée, focalisée sur le “pré-
linguistique,” d’un inconscient générateur de langage. Le deuxieme axe est bien stir 'idée méme
d’herméneutique, que Ricceur définit a I'époque comme “la théorie des regles qui président a une
exégese, ¢’'est-a-dire a l'interprétation d’un texte singulier ou d’un ensemble de signes susceptible
d’étre considéré comme un texte.”® Enfin, le troisieme nceud est représenté par le symbole:

il y a symbole lorsque le langage produit des signes de degré composé ou le sens, non
content de désigner quelque chose, désigne un autre sens qui ne saurait étre atteint que

dans et par sa visée.!?

Le symbole donc “ne consiste pas dans le rapport du sens a la chose, mais dans une
architecture du sens.”!l A partir de cette triade Ricceur construit sa lecture de Freud, elle-méme
traversée par trois couples dialectiques: l'interprétation comme exercice du soupgon et comme
méditation du sens; 1'énergetique et ’herméneutique; 'opposition entre 1’archéologique et le
téléologique. Au cours de lentretien, Ricceur affirme que, aujourd’hui, il ne parlerait plus
d’“énergétique,” mais d’'“affectivité puissante”!? en usant ici d'une expression qui le rapproche a
I'évidence de développements récents de la psychanalyse qui se sont partiellement affranchis du
discours métapsychologique. Selon nous, et comme nous l'avons déja mentionné un peu plus
haut, l'autre intérét de l'entretien réside dans le jugement que porte Ricceur sur la faiblesse de
'opposition entre 1’archéologie et la téléologie mise en ceuvre dans 1'Essai sur Freud.

Aujourd’hui, écrit-il, je me suis beaucoup éloigné de cette marche vers 1’absolu par la
philosophie, et, d’autre part, je suis beaucoup plus sensible au coté langagier et pré-
langagier, pré-représentationnel de l'inconscient. [...] De l’expérience analytique elle-
méme, on peut dire qu’elle se meut dans l’archéologie, certes, mais en la portant
téléologiquement a la reconnaissance du sens du trauma primitif. Il y a donc une
téléologie de la cure, qui est, sinon la guérison, du moins 1’acceptation du sens du trauma

originel.!3
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Au vu de ces dernieres lignes, il apparait que Ricceur considere désormais que c’est au
sein méme de la psychanalyse que les deux podles de I’archéologie et de la téléologie peuvent étre
appréhendés. Le pole téléologique apparait seulement dans la transition de la métapsychologie a
la clinique, c’est-a-dire lorsque l'autre intervient et que 1'on en vient a prendre en compte une
dimension proprement inter-subjective. On peut toutefois atténuer la nouveauté apparente de
cette these en soulignant le fait que, dans 1'Essai sur Freud, Ricceur avait déja remarqué comment
la comparaison entre deux concepts critiques du systéme freudien, la sublimation et
I'identification, conduisait a 1'émergence de l'intersubjectivité dans la psychanalyse, car ils
empéchent précisément que le discours reste sur un plan purement énergétique. Clest
précisément cette orientation vers un pole du téléologique qui permettait que le symbole
apparaisse non seulement comme un “vestige,” mais aussi et en méme temps comme “aurore de
sens.” 14

Par conséquent, des I'Essai sur Freud, la réflexion sur le réve et le symbole permettait a
Ricceur de libérer la psychanalyse de sa configuration de pole réducteur d’une dialectique entre
le telos et I'arché. Une telle interprétation supposait toutefois une transformation significative de la
psychanalyse elle-méme qui, dans ces années-1a, était loin d’étre comprise.

Tels sont donc, a nos yeux, les principaux points ot I'on peut percevoir une capacité
d’anticipation extraordinaire du texte Ricceurien: avoir compris la dimension profondément
(mais non exclusivement) herméneutique de la psychanalyse, avoir signalé les insuffisances de la
métapsychologie et avoir mis en scéne a partir d'un point de vue philosophique 1'émergence du
paradigme intersubjectif,'> avoir transformé le sens du travail de réve grace a l'articulation avec le
symbolique, avoir révélé la centralité non pas du langage, mais plutdt des processus par lesquels
émerge le langage, et enfin avoir tout rapporté au symbolique en préconisant la dimension
dialectique de la psychanalyse.

Les thémes fondamentaux de 'entretien

Ricceur conclut la premiere partie de l'entretien, essentiellement consacrée a une
réflexion sur le texte de 1965, en disant: “Et c’est donc vers la non-maitrise, la non-représentation
que s’est déployée ma recherche ultérieure.”'¢ Voila expliqué le point de convergence avec les
nouvelles tendances de la psychanalyse au tournant du siecle. Le philosophe précise que sa
recherche commence dans la “région de l'illocutionnaire,” ¢’est-a-dire dans une région “ou ce que
je dis produit des situations nouvelles” dans lesquelles “le sujet, méme s’il le pense, n’est pas le
maitre du sens.”V” A travers cette référence a la non-représentation et a la non-maitrise, la
réflexion de Ricceur parait donc s’accorder avec I’évolution de la conception de l'irreprésentable
en psychanalyse: d’abord appréhendé par la psychanalyse dans ses interconnexions avec la
pulsion de mort (en commengant par le “sentiment océanique” mentionné par Ferenczi)'s et donc
avec la psychose (Bion, Aulagnier),' ce dernier a été ensuite valorisé (grace a la médiation de ces
mémes auteurs et de bien d'autres) comme “une dimension de 'objet correspondant au devenir,
qui est basé sur ce qu’il y a de nouveau dans les relations avec l'autre et dépasse les dimensions
précédentes,”20 ou compris, avec Wilma Bucci?! — grace a la médiation de la psychologie cognitive
— comme une dimension essentielle de la psyché, qui en aucune fagon ne peut étre considérée
comme inférieure a la pensée représentative.
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Il est clair que le probleme du langage est étroitement lié a cet “irreprésentable,” mais,
comme Ricceur le rappelle, il y a un niveau pré-représentatif qui n’est pas, cependant, pré-
linguistique

[...] parce que le désir humain, méme dans ses structures enfantines, archaiques,
préreprésentationnelles, est potentiellement langagier. Le désir humain, en effet, differe

fondamentalement du besoin vital, par le fait qu’il est une demande.??

Et c’est pourquoi “on n’est jamais dans I’avant du langage avec '’homme.”2
Par conséquent, il y a un avant de la parole (dénotative) qui n’est pas un avant du langage.

Ricceur montre, en faisant référence a Steiner (1975),2¢ que la destination primordiale du
langage n’est pas la communication, mais I'événement d'un caractere mystérieux a la frontiere
avec l'indicible. Il s'ensuit “le paradoxe que le travail de langage conduit a I'autre opposé de la
communication: vers le secret.”? De maniere significative, c’est justement un psychanalyste, éleve
de Heidegger, qui, en se mouvant a contre-courant par rapport a l'insistance des psychanalystes
sur l'opposition verbal-préverbal, embrasse une telle conception du langage. Dans sa
reconstruction de la pensée de Loewald, Mitchell fait en effet remarquer que, pour cet auteur,

le langage transcende la distinction entre préverbal et verbal; en fait, il joue un role
important des les premiers jours de la vie. La distinction la plus importante n’est pas entre
préverbal et verbal, ou entre processus primaire et secondaire, mais parmi les fagons du
travail du langage dans ces deux époques de l'évolution et dans ces deux niveaux
d’organisation mentale [...] La distinction importante est entre une phase de
développement dans lequel les mots, entendus comme sons, sont immergés dans une
expérience non différenciée, dense, globale, et une phase ultérieure dans laquelle les

caractéristiques sémantiques acquierent la priorité sur le sensuel et 'émotionnel.?¢

Nous devons donc supposer un “lien ancien entre la chose et le mot,”?” une “unité
primordiale initiale” entre les deux qui conduit immédiatement a une dimension magique et
poétique du langage.

Le langage reste donc un trait distinctif de la psychanalyse, mais il ne faut pas davantage
opposer les interventions verbales aux interventions extraverbales que le mot a 1'image; nous
devrions plutot utiliser le langage dans tout son potentiel. Dans cette perspective, Ogden nous
invite a utiliser le langage dans I’analyse non seulement comme un véhicule des significations,
mais aussi comme “un milieu dans lequel les pensées et les sentiments sont créés”2 de sorte que
I'usage descriptif du langage devrait dialectiquement coexister avec une utilisation qui conduit a
un mode indirect de création et de communication du sens, relativement indépendant du contenu
sémantique du langage lui-méme (effets créés dans le langage).?

En substance, ce que la psychanalyse actuelle montre, c’est que, méme si les processus
interprétatifs se produisent dans le langage, ceux-ci sont généralement basés ailleurs, et c’est
précisément a cet ailleurs (sentiments et émotions d’'une part, pré-répresentationel de l'autre) que
la compréhension doit se référer. Lorsque 1'accent est mis sur ce qui précede la représentation,
c’est la ou émerge l'illocutoire — illocutoire qui équivaut dans le vocabulaire psychanalytique a
I'expérience informulée® et donc a formuler.
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Ces clarifications faites, nous pouvons alors poser la question suivante: de quel langage
parlons-nous lorsque nous nous référons a la psychanalyse? S’agit-il du langage tel qu’il est
défini dans une version de ’herméneutique centrée sur la cohérence et le récit (entendu comme
un récit “fort”), ou au contraire du langage appréhendé dans le cadre d’'une herméneutique
centrée sur l'étrange et le “secret”? C’est ici que l'on peut s’interroger sur la position de
Laplanche qui consiste, a I'inverse, a définir la psychanalyse comme une “antihermeneutique” —
position qui exige un lien entre le récit et le refoulement. L’auteur, adressant sa critique aux
psychanalystes narrativistes nord-américains, comprend l'idée de fiction comme une maniere de
formuler sa propre existence comme un récit cohérent, satisfaisant et intégré.?! A nos yeux, la
réflexion de Laplanche est aigué et pour plus d’une raison partageable, en particulier dans ses
conclusions qui indiquent une double vectorialité: vers la reconstruction d’un coté, et vers la dé-
traduction de l’autre (dé-traduction qui représente selon lui la seule caractérisation appropriée de
la psychanalyse). Il reste toutefois que ce dernier s’est basé sur “une idée tout a fait primitive de
I'herméneutique, comme si ’herméneutique était conclusive et univoque.”3? Faut-il en effet
considérer que la “mise en récit” ne dispose que d"une fonction défensive ou peut-elle aussi avoir
une fonction créatrice et transformatrice? Est-ce que “mise en récit” et refoulement vont
nécessairement de pair, ou s’agit-il seulement d’une possibilité, d’un risque assumé par les
courants narrativistes américains et le “modele classique” de la psychanalyse?

Dans le méme ordre d’idées, une définition de la psychothérapie comme thérapie par la
parole peut nous paraitre réductrice. Il nous semble au contraire que nous pourrions définir la
psychanalyse comme une thérapie traversée par le langage, sans que les facteurs thérapeutiques se
trouvent cependant dans le langage, mais a la jonction entre le linguistique et I'extralinguistique.
En bref, le mot ne guérit pas par lui-méme, mais parce qu’il est évocateur d'un ailleurs, qu’il est
capable d’ouvrir a la pensée, au symbole et a I’émotion.

C’est seulement en prenant en considération cette conception élargie du langage (on n’est
jamais dans 'avant du langage...) que nous pouvons localiser I'autre contribution fondamentale de
Ricceur, au cours des dernieres années, a la psychanalyse. Cette contribution concerne le récit, et,
dans ce passage, elle nous est présentée sous une forme breve et aphoristique, mais vraiment
incisive:

Raconter autrement, nous dit Ricceur, est une possibilité fondamentale du narratif. Pour
revenir a ma question de la souffrance supportable, le récit que je dirais “vrai,” c’est le

récit par lequel je deviens supportable pour moi-méme et pour les autres.>

Un peu plus loin, en se placant dans une position critique a 1'égard de certaines
conceptions “cohérentistes” de la vérité qui conduisent a attribuer un caractere trop ouvert et
sans limite a I'interprétation, il ajoute: “Au-dela de la cohérence narrative, il y a la reconstruction
de I'ensemble des rapports de soi avec les autres et avec soi-méme.”3*

Je dirais que ces trois affirmations résument bien l'esprit et le but de la psychanalyse
contemporaine, pour laquelle le paradigme du récit a acquis une importante significative, allant
presque jusqu’a détroner (chez certains auteurs et certains courants) la primauté de
l'interprétation. Pour éviter les critiques de Laplanche, il est sans doute nécessaire de réaffirmer le
lien du langage au secret et a l'illocutoire, prémisse essentielle du discours du philosophe. Une
fois cette question éclairée, la référence au récit émerge, méme dans le cadre psychanalytique,
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dans toute sa valeur de transformation, qui s’inscrit dans les catégories de l'autrement et du
supportable — ce qui conduit a son tour a la question de la souffrance, que l'on trouve
nécessairement a l'incipit du traitement analytique.

A ce titre, le fait que, dans I’entretien, la réflexion sur la narration soit précédée par une
réflexion sur la souffrance et suivie par une réflexion sur la traduction représente un bon exemple
du style ricceurien. En ce qui concerne la premiere réflexion, c’est Ricceur qui insiste a certain
moment pour

introduire un mot qui n'est pas apparu du tout dans notre conversation: le mot
“souffrance.” Si un patient frappe a la porte d'un psychanalyste, continue-t-il, c’est parce
qu’il souffre et ne comprend pas pourquoi, donc il ne faut jamais séparer souffrance et
parole. Le deuil, c’est la “perlaboration” et, a mon sens, on n’a pas assez travaillé sur le
travail de mémoire dans le travail de deuil [...] et je voudrais dire que le travail de deuil
est un travail de mémoire contre les compulsions de répétition parce que la souffrance est

en elle-méme génératrice de compulsions de répétition.>>

Dans ce contexte, Ricceur propose une nouvelle fois de se référer a la “culture de la
compassion,” et cette insistance attire notre attention sur la richesse sémantique du terme. Il
reprend cette réflexion sur la souffrance un peu plus tard —juste avant d’aborder la question de la
narration et de la “mise en histoire”3 —, afin de souligner que la force de l'interprétation ne
supprime pas l'opacité, mais la rend seulement supportable.’” Et c’est alors qu’il propose de
distinguer “deux opacités.”

L’opacité premiére, c’est la souffrance elle-méme, impénétrable au discours, la souffrance
soufferte. Mais la conduite du deuil et le travail de mémoire exercé a travers la cure
n’abolissent pas l'opacité. Ils révelent une opacité plus profonde, beaucoup moins
émotionnelle — plus existentielle — dans le rapport de soi avec les autres, avec le monde et
avec soi-méme. Je parlerais donc d'une opacité fondamentale, mais qui est rendue

supportable.3

Enfin, la question de la souffrance est encore envisagée une troisieme fois, juste a la fin de
I'entretien, en relation cette fois-ci avec la question de l'irréductibilité du sujet et a travers un
positionnement critique a 1'égard de certaines tendances “post-modernes.” Peu avant, Ricceur
avait défini le soi par opposition au moi.

[Ici] il y a une prétention a I'immédiateté, tandis que le mot “soi” garde sa force réflexive
parce qu’il traverse les médiations. Le soi est bien retour a soi, mais a travers un détour

par le dehors, par les autres et par I'incompréhensible.?

Dans cette insistance sur le “soi” on peut voir un écho de I'intérét de Ricceur pour la
psychanalyse du soi nord-américaine: celle-ci fera d’ailleurs 1'objet d'un essai publié en 1986 et
intitulé “Le Self selon la psychanalyse et selon la philosophie phénoménologique.”#’ Mais il est
également clair que le philosophe atténue cette référence théorique (qui, dans certains courants a
déterminé un tournant intersubjectif et relationnel si radical qu’il a rendu aléatoire la référence a
I'inconscient) lorsqu’il souligne ensuite le role central de I'incompréhensible dans la construction
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et la déconstruction de l'identité du soi. La centralité du sujet est alors réorientée en référence a
“ce qui, du sujet, est absolument irréductible: le souffrir et le jouir.” Ils représentent

la retraite inexpugnable de la subjectivité. Mais — le philosophe continue — la souffrance
cherche du sens, elle implique le pourquoi. Cette liaison entre le souffrir et le pourquoi

souffrir, ¢’est la retraite ultime du sujet, c’est ce qui ne peut pas étre déconstruit.*!

Une derniere réflexion sur l'irreprésentable et I'intraduisible en psychanalyse

Revenant a la question de la souffrance apres une breve digression autour du récit,
Ricceur propose enfin une “seconde ligne” de réflexion consacrée a la traduction.*

A mes yeux, le nceud entre la fidélité de la traduction et I'intraduisible est sans doute
I'héritage le plus fructueux que le dernier Ricceur laisse a la psychanalyse: a la maniére d’un défi
implicite, il nous invite en effet a nous mettre a I'"épreuve de I'étranger (que nous pourrons entendre
a la fois comme l'autre que moi et comme ['autre en moi) et, ce faisant, a nous mettre a I’épreuve de la
traduction.

On peut retrouver le point de départ incontestable d’une telle réflexion dans I’aphorisme
proposé par le philosophe francgais dans un passage de I'entretien auquel j'ai déja fait référence:
“Il y a, nous dit Ricceur, un intraduisible devant la traduction et il y a un intraduisible produit et
révélé par la traduction.”*? Dans un texte écrit deux ans auparavant le philosophe avait suggéré
de convertir l'alternative (théorique) traduisible/intraduisible en une alternative (pratique)
fidélité/trahison: selon Ricceur, en dehors de cette derniere alternative, une opération comme celle
de la traduction serait pratiquement incompréhensible.* Cependant, cette opération de
traduction est en réalité beaucoup plus complexe, presque insidieuse. Il est important a cet égard
de nous référer a un autre bref passage de ce méme texte de Ricoeur qui, transposé dans le champ
de la psychanalyse, se révele tres précieux:

L’équation: “Comprendre, c’est traduire,” écrit-il, se referme alors sur le rapport de soi a
soi-méme dans le secret ol nous retrouvons l'intraduisible, que nous avions cru avoir
écarté au profit du couple fidélité/trahison. Nous le retrouvons sur le trajet du veeu de la
fidélité la plus extréme. Mais fidélité a qui et a quoi? Fidélité a la capacité du langage a

préserver le secret a 'encontre de sa propension a le trahir.*>

Le résultat de la traduction représente en ce sens un mouvement en deux temps plus
difficile a saisir que prévu. En premier lieu, Ricceur nous invite a mettre entre parentheses
l'alternative traduisible-intraduisible afin de faire passer au premier plan l'effort pour rester
fidele au discours de I'autre. Si nous essayons de I'appliquer a la relation analytique, le discours
de l'autre se révele comment le discours du patient, incluant bien siir ses corrélats émotionnels.
Nous évitons le dilemme entre compréhensible et incompréhensible, et nous démontrons cette
fidélité en essayant de lui montrer notre “empathie” et notre proximité a son expérience, au-dela
de la barriere de I'incompréhensible. Cependant, cette tentative pour comprendre le discours du
patient et pour saisir les expériences émotionnelles qui le sous-tendent ne suffit pas. Sur ce
premier mouvement de la démarche de l'analyste vers le patient vient se greffer un second
mouvement qui est celui de la loyauté extréme: juste au moment ou nous essayons d’appliquer
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I"équation comprendre c’est traduire nous nous trouvons face a cet intraduisible que nous pensions
avoir éliminé au profit du dualisme fidélité-trahison. L’intraduisible persiste, il n’a pas été
completement éliminé de notre tentative de comprendre, de notre adhésion au parametre de la
fidélité. Ou allons-nous le trouver? Sur le trajet de la fidélité la plus extréme: juste au moment out
nous voulons étre fideles jusqu’a la fin a l'expérience du patient, c’est la que nous trouvons
I'intraduisible. Ainsi, “la fidélité la plus extréme” doit signifier respect de l'intraduisible et de
I'incompréhensible, c’est-a-dire: “Fidélité a la capacité du langage a préserver le secret a
'encontre de sa propension a le trahir.”46

Notre attitude de “respect” suit donc un certain chemin dont je résumerais les étapes de
la fagon suivante. Au début, il y a I'impératif “éthique,” de Steiner et de Ricceur, “comprendre
c’est traduire”; mais une fois que nous avons pris acte de l'intraduisible et de l'irreprésentable,
nous devons reconnaitre que, face a cet impératif éthique, il est également nécessaire de s’engager
pour éviter soit l'intraductibilité absolue, soit l'illusion d'une traductibilité totale. Le premier
choix conduit a une réduction de l'altérité a I'étrangeté, le second implique une négation de I'altérité et
donc un manque de respect de la différence et du “secret” qui me sépare de l'autre, surtout s'il est
un patient psychotique. D’ici suit l'importance de ce que jappelle le “partage de
I'incompréhensible.”*’

Ainsi, I'"“impératif éthique” de comprendre l'autre doit s’arréter au seuil de la
reconnaissance d'un fond incompréhensible (ou, comme je préfere dire, d'un fond
irreprésentable), lequel est en rapport avec l'existence et non seulement avec le délire ou la
psychose.

La chute du mythe de la traduction parfaite permet ainsi de reconnaitre les valeurs
positives du désaccord du patient a propos de l'interprétation de I’analyste. En ce sens, il faut
distinguer l'interprétation de la résistance dans le sens classique du terme — en tant qu’elle est liée
a la mise en ceuvre de mécanismes de défenses classiques —, d’une autre forme de résistance qui
témoigne pour sa part de la tentative de 1’ego (du patient) de n’étre pas incorporé par 'autre (le
thérapeute).

Revenant alors a I'aphorisme “il y a un intraduisible devant la traduction et il y a un
intraduisible produit et révélé par la traduction,” je dirais que c’est précisément ici que se joue
I'essence méme du processus psychanalytique: interpréter non seulement pour tenter de clarifier
et de conclure, mais aussi pour accroitre I'intraduisible et renforcer la base irreprésentable de
I'inconscient.

L’analyse se constituerait alors comme un parcours visant précisément a saisir, grace a la
traduction, cette dimension du psychique — et en particulier du psychique inconscient — qui est en
premiere instance incommunicable, incompréhensible, irreprésentable et intraduisible. La
fonction maieutique de la psychanalyse ne consiste pas dans une opération visant a clarifier
(I'interprétation), mais a montrer “tout ce qui, par l'effet de la traduction, est révélé comme
intraduisible.”*8

En ce sens, je serais donc enclin a dire (mais cette position n’est probablement pas
partagée par la communauté des analystes) que le terme “traduction” est peut-étre plus
approprié que celui d’“interprétation” pour désigner le travail analytique. A ce propos, je
voudrais indiquer quatre types de facteurs qui vont dans cette direction: 1) se référer a la
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traduction permet de mettre davantage l'accent sur le texte du patient; 2) de cette maniere,
I'intervention de l’analyste se présente davantage comme un dire autrement, un récit, un
reconfigurer: je pense que cela renvoie a ce que Fred Busch® appelle clarification mais il est peut-
étre discutable de se séparer de l'interprétation proprement dite; 3) il n'y a pas de traductions
vraies et fausses, il existe au contraire des interprétations vraies et fausses; il y a plutdt des
traductions fideéles et infideles; 4) alors qu’il est discutable de parler d’ininterprétable, il est
parfaitement légitime de parler de lintraduisible et de saisir ici sa dérivation de
I'incompréhensible sur le plan philosophique et de l'irréprésentable sur le plan psychanalytique.

Je suis personnellement enclin a retrouver ici I’essence de la psychanalyse, de sorte que si
je devais lui dédier un texte hypothétique, a une distance de cinquante ans de De l'interprétation,
je suggérerais le titre De la traduction.
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