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Résumé

La maniere de concevoir ce qu'est un texte releve d’une conception des sources du sens; cette conception
découle d'une prise de position philosophique non seulement sur le langage, mais sur les pratiques
discursives, celle de I'interprétation, comme celle de la traduction. A partir d’un exemple, emprunté a la Bible,
et de la conception que Ricceur développe de ce qu'il entend par “texte,” on montrera a quelles impasses
peuvent conduire des interprétations et, donc, des traductions qui refusent de situer les sources du sens dans
les textes.
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Abstract

The way of conceiving what a text is comes from an understanding of the sources of meaning; this conception
stems from a philosophical position not only on language but also on discursive practices such as
interpretation and translation. From an example borrowed from the Bible, and from the conception that
Ricceur develops of what he means by “text,” we will show what impasses lead to interpretations and,
therefore, to translations that refuse to situate the sources of meaning in the texts.
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Les présupposés philosophiques des sources du sens

Marc de Launay
CNRS - Archives Husserl de Paris

Trois textes de Paul Ricceur permettent d’articuler une analyse critique de son orientation
fondamentale a I'égard de la problématique du sens et de ce qu’elle implique; ce sont, dans 1'ordre
chronologique: “Contribution d"une réflexion sur le langage a une théologie de la parole,”? “Qu’est-
ce qu'un texte?,”2 et “Herméneutique de 'idée de Révélation.”?

Ces trois textes forment en quelque sorte une constellation qui regroupe les thématiques
qui gravitent autour de ce qu’est un texte original éminent (le texte biblique), de la compréhension,
de l'interprétation et des “sources” du sens. Le terrain plus pratique ol s’exposent les conséquences
du parti que 'on adopte par rapport a la thématique de 1'“original” est celui, bien entendu, de
I'interprétation des textes, mais, plus particulierement, celui de la traduction.

Qu'il ait un ou plusieurs auteurs, identifiés ou anonymes, que sa rédaction ait été rapide
ou qu’elle se soit prolongée fort longtemps, un texte est un produit langagier tres différent d'une
communication orale aussi subtile soit-elle, car il met en ceuvre avec une amplitude et une
potentialité bien plus grandes les ressources d'une langue, et, surtout, il s’inscrit, au sein de cet
espace linguistique, parmi d’autres textes, c’est-a-dire dans une intertextualité qu’il pourra
mobiliser a divers degrés; ce faisant, il est constitué par une double dimension, celle du code
linguistique et celle du type de culture qui en sont comme les cadres généraux, sans qu’on puisse
véritablement dissocier ces deux aspects; il s’inscrit en outre dans cette double dimension a tel
moment d'une histoire et son existence méme y joue le role d’événement. “Ce qui est fixé par
I'écriture, c’est donc un discours qu’on aurait pu dire, certes, mais précisément qu’on écrit parce
qu’on ne le dit pas [...] On peut alors se demander si le texte n’est pas véritablement texte lorsqu’il
ne se borne pas a transcrire une parole antérieure, mais lorsqu’il inscrit directement dans la lettre
ce que veut dire le discours.”* On notera que cette maniere d’envisager le passage du “discours”
au texte n’est pas simplement descriptive, mais introduit subrepticement une sorte de dualité entre
un “vouloir-dire” et1’écriture qui, en quelque sorte, enregistre une intention en I'inscrivant; Ricceur
est ainsi plus sensible au fait que le livre occulte a la fois I'écrivain, “absent a la lecture,” et le lecteur,
“absent a I'écriture,” qu’a cet autre fait que la rédaction du texte pourrait fort bien ne pas étre
simple enregistrement d'une intention. Aussi, voit-il “l’acte de naissance du texte” dans
I'“affranchissement de 1'écriture qui la met a la place de la parole.”> Entre le “vouloir-dire” et son
inscription textuelle, le rapport n’est ni de transparence ni de transposition: I'écriture est un acte
bien plus complexe que la transcription d’une intention qui efit pu, a la rigueur, se borner a étre
orale en disant la méme chose. L’acte d’écrire jouit en fait d'une certaine autonomie par rapport
méme aux intentions de l'auteur: non pas que 'écriture écrirait, pour paraphraser une formule
heideggérienne, en quelque sorte indépendamment de I’auteur, ni que “¢a écrirait” pour reprendre
la méme formule dans une acception lacanienne; mais ce qui se produit au cours de la rédaction
d’un texte est bien plus complexe que ne le suggere la relation intention-inscription. En méme
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temps que l'auteur cherche a transcrire un faisceau d’intentions, il découvre telle ressource de sa
propre langue, il cherche a prendre ses distances par rapport a tel topos lexical, a ironiser sur tel
type d’argumentation, a rompre tel type d’attente; bref, 'action d’écrire suscite, au fur et a mesure,
la mise en place, dans le texte, d"une dimension qui fait de plein droit partie du “sens” et qui ne
ressortit qu'indirectement aux intentions de 1’auteur, méme s’il est nécessaire de le créditer d'une
maitrise de son art (cette maitrise a ses limites, cela va de soi, mais il ne faut pas d’abord en tirer
prétexte pour imaginer la prédominance, dans la rédaction, d’un inconscient ou d’une logique
textuelle préexistante: aucun auteur ne controle jamais la polysémie de son texte ni, non plus, la
totalité du systeme de sa langue, et pas davantage 1'ensemble de la tradition discursive ot il prend
place). Aussi loin qu’on veuille accentuer la “finitude” qui, nécessairement, appose ses marques
sur la pratique de l'écriture, le texte opposera néanmoins la force de ses réussites originales et,
dong, une sorte d’inertie textuelle dont le décryptage ne releve ni de I’analyse structurale ni d'une
reconstitution toujours discutable de la psychologie de I'auteur: la premiere est toujours aveugle
au processus par lequel un texte innove par rapport a telle situation discursive préalable, c’est-a-
dire a son caractere historique; la seconde risque de passer a coté du jeu discursif formel que le
texte déploie sans qu’on ait besoin, pour le comprendre, de recourir a de quelconques éléments
biographiques, de méme qu’elle peut privilégier I'événementiel au détriment de la cohérence
d’ensemble. La distinction saussurienne entre “langue” et “parole,” pour efficace qu’elle soit, reste
en l'occurrence trop générale: bien entendu, un texte est toujours un acte de parole innovant par
rapport a une langue tout en en exploitant les ressources; et, a partir de ce que la compréhension
de la langue permet de reconstituer dans le “systéeme” du texte, il s’agit de retrouver la singularité
d’une parole: mais ce n’est la qu'une dimension de l'interprétation et de la compréhension, car
meéme cette reconstitution impliquera trés vite qu’on tienne compte de I'histoire ot prend place le
texte, et, partant, qu’on mette également en jeu celle de notre propre lecture. Il est sans doute trop
ambitieux de vouloir “comprendre 1'auteur mieux qu’il ne s’est compris lui-méme,”¢ car il est
difficile d’élaborer un critere fiable qui validerait le comparatif; il est en revanche certain que la
situation initiale commune a l'interprétation et, donc, a la traduction est bien celle dont part
I’herméneutique de Schleiermacher: “L’herméneutique repose sur le fait de la non-compréhension
du discours.”” Cette non-compréhension est a prendre trés au sérieux, car toute illusion
d’intelligence immédiate doit étre bannie, de méme que doit étre mise entre parentheses,
suspendue, toute “pré-compréhension” qui nous ferait basculer d’emblée dans un cercle
herméneutique o1 I'on serait vite tenté de voir un argument en faveur de l'impossibilité de
traduire. On traduit parce qu’on ne comprend pas un texte, et on se livre a ce travail afin de le
comprendre, en sachant que la traduction résultant de I'interprétation, aussi puissante soit-elle, ne
sera jamais définitive (et n’aura jamais pu exprimer le texte original “mieux que l'elit fait son
auteur”). Il faudrait ainsi, au vouloir-dire, ajouter un vouloir-exprimer qui conforterait ce que
Ricceur a appelé I'autonomie du texte, mais dans une autre perspective; car cette autonomie est
moins ce qui affranchit le texte de 'auteur et du récepteur que ce qui le singularise par rapport a
la constellation textuelle ot il prend place. Cette singularité ne coupe pas le texte de son auteur ni
de son récepteur puisqu’elle présuppose a 1'ceuvre a la fois un art de la composition comme un art
de l'interprétation (de la lecture capable, sinon d’égaler, au moins de comprendre I’art de 1’écriture
appliqué par I'auteur). Ce “vouloir-exprimer” ne se manifeste qu’au cours de la rédaction; il n’est
donc pas réductible a une configuration antérieure au texte comme le vouloir-dire qui se dessine
sur un fond “littéraire” et culturel déja présent; il n’est pas non plus réductible a une pratique
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rhétorique faisant usage de régles ou de recettes stylistiques. Il est tout simplement ce qui manifeste
le mieux la singularité historique du texte.

Un exemple permettra d’illustrer les limites du “vouloir-dire” et la nécessité, pour la
traduction, de convoquer un “vouloir-exprimer” si elle entend reconstituer un original comme un
texte singulier — “vouloir-exprimer” offre en quelque sorte un pendant au “vouloir-dire,” mais la
présence d'une “volonté” reste dans les deux cas contestable, tout simplement parce qu'un texte
n'est pas la réalisation entierement maitrisée, d'une intention, elle-méme transparente a la
conscience des auteurs, pas plus que ne nous est accessible ce que les auteurs avaient en téte: nous
ne pouvons que reconstruire, a posteriori, ce que nous pensons qu’ils ont pensé, et nous ne pouvons
le faire qu’en repérant ce qui, dans le texte, c’est-a-dire dans la maniere dont sont mobilisés des
instruments langagiers, nous permet de comprendre comment ils ont pu écrire ce que nous
reconstituons de ce qu’ils auraient ainsi pu penser. Il n'y a pas d’autre critere dans pareille
reconstruction, que celui de I'exhaustivité: elle reste idéale; la meilleure hypothese d’interprétation
doit se fonder sur la prise en compte la plus englobante des faits de langue et de langage repérés
dans le texte comme dans ce que nous pouvons reconstituer de son contexte (s’il nous est
accessible).

Pour ce qui est du texte biblique, la situation est caractérisée par une indigence
remarquable du contexte langagier puisqu’il est pratiquement impossible de rattacher a une
tradition d’usages établie les emplois des termes les plus difficiles a comprendre. Il semblerait avec
ce texte, comme avec, par exemple, les textes homériques, qu’ils croissent comme les coniféeres en
stérilisant leur alentour. Ils se dressent du méme coup comme des édifices d’autant plus singuliers
qu’ils font figure d’exceptions dans un paysage apparemment désertique et nu. En Genese 1, 7-8,
le ciel est créé au deuxiéme jour, mais, contrairement au premier jour, aux troisiéme, quatrieme et
cinquiéme jours, la formule “ki fov” (“c’est bien”) n’apparait pas dans 'hébreu; en revanche, les
traducteurs de la Septante 1’ont rajoutée en Gen. 1, 8. Sans doute ont-ils voulu “rétablir” I'intention
présidant a la rédaction du texte, en fonction de ce qu’ils ont reconstitué comme le “vouloir-dire”
qui s’y était transcrit. En effet, il a pu sembler que I’omission de la formule faisait figure d’exception
puisqu’elle semblait sanctionner, telle une bénédiction, chacun des jours de la création. En outre,
plongés au sein d"une atmosphere grecque ou I'identification du ciel au cosmos — source et modele
de toute perfection harmonieuse — allait de soi, les traducteurs de la Septante pouvaient fort bien
considérer tout naturellement que le “ciel” ne pouvait pas ne pas étre dit “bon.” Cependant,
I’original hébreu n’autorise pas, dans sa lettre, pareille rectification. Et sil faut donc tenir compte
de ce qui passerait pour une anomalie ou une négligence au regard d'un vouloir-dire reconstruit
dans une optique grecque, force est alors de prendre en compte la forme de I'expression, de
reconnaitre une démarche expressive qui ne releve plus simplement de la dimension sémantique
sans pourtant mobiliser des ressources strictement sémiotiques. En outre, le littéralisme en tant que
tel reste aveugle s’il ne peut s’appuyer sur une interprétation qui débouche sur une cohérence
supérieure a celle a laquelle on parvient en en restant soit au niveau du vouloir-dire, soit a celui de
la cohésion structurale. Il ne suffit pas, en effet, de constater que le ciel et I'étre humain sont les
deux créations qui ne sont pas dites expressément bonnes (méme si 'ensemble de la création est
jugé tel au terme du sixieme jour, le texte dit alors que tout cela “est treés bon”) pour disposer
aussitot d’une interprétation correcte. Il faut faire ici intervenir une intention expressive
particuliére qui, précisément, donne au texte sa singularité dans la perspective de sa lecture, elle-
meéme anticipée par la forme de I'expression: on suppose que le texte sera lu de telle maniere que
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telle omission d'une formule, par ailleurs répétée, fera 1'objet d'une interprétation. Si le ciel est en
quelque sorte déprécié, c’est qu'il ne peut ni servir de modele analogique a ce que devrait étre
I'ordre sur terre, ni faire I’objet, par conséquent, d'une quelconque forme de vénération: sur terre,
I'ordre qui devra régner sera celui de la loi, non celui de la nature.8 Dés que I'on a compris que
I'ordre suivi par le texte de Gen. 1 dans I'exposition de ce qui est créé et fait va de ce qui est fixe et
immobile (ciel, terre, eaux, plantes) a ce qui est mobile, mais dont le cours ou les mouvements sont
prévisibles (astres, animaux), puis, enfin, a ce qui est mobile et imprévisible (I'étre humain qui
n’obéit pas a des instincts), on peut apprécier que la formule “c’est bien” ne vienne pas sanctionner
la création de 'homme qui pourra dévier de la voie, morale, qui lui sera prescrite.® Ainsi, le vouloir-
dire n’est pas ce qui anticiperait sur un vouloir-exprimer, ni ce qui, en quelque sorte, le dicterait
jusque dans sa lettre: c’est bien plutot I'inverse, et c’est le vouloir-exprimer qui modifie le vouloir-
dire, dans la rédaction méme du texte, au point que c’est a partir du vouloir-exprimer qu’il faut
élaborer I'interprétation du vouloir-dire. Ricoeur semble en avoir eu conscience lorsqu’il cherche a
montrer qu’il peut y avoir “en deca de I'opération subjective de I'interprétation comme acte sur le
texte, une opération objective de l'interprétation qui serait l'acte du texte.”10 L’exemple qu’il
convoque est tiré... de Genese 1 ou il distingue entre le “récit d’action” scandé par les formules
“Dieu fit...” et un “récit de paroles” exprimé par “Dieu dit et cela fut...”; de ces “deux récits,” le
premier “joue le role de tradition et le second d’interprétation.” On peut ainsi avoir I'impression
que Ricceur tiendrait compte de ce que nous avons appelé le vouloir-exprimer; cependant, la
distinction opérée entre “deux récits” ne se justifie que sur une décision d’interprétation qui a déja
rendu son arbitrage sur ce que devait étre la “lettre” du texte. Et, littéralement, cette distinction
passe a coté d'une autre, pourtant présente dans I'hébreu, entre deux verbes: bara et asah, “créer”
et “faire,” dont le premier est d'un usage exceptionnel (au cours de la création seuls sont ainsi créés
le ciel et la terre, les animaux marins et les oiseaux, ’homme et la femme; tout le reste est “fait,” a
I'exception de la lumiére qui n’est ni créée ni faite; en outre, seuls 'homme et la femme sont a la
fois faits — verset 26 — et créés: le verbe bara est employé trois fois au verset 27). D’autre part, et pour
souligner davantage ce qu'implique un littéralisme plus exigeant, il faut introduire une autre
distinction: la création, dans son ensemble, résulte en quelque sorte de dix paroles divines; mais,
lorsqu’il crée 1'étre humain, et uniquement a ce moment-la, Dieu s’adresse a lui-méme la parole,
de méme qu’il s’adresse pour la premiere fois a quelqu’un lorsque I'homme ef la femme sont créés.
Qui plus est, et cela ne manque pas d’étre frappant du point de vue du texte, la création de 'homme
est répétée, et méme si la formule est, la deuxiéme fois, presque identique a la premiere,'! elle est
exprimée alors dans un style poétique qui obéit a une construction en miroir: “Alors Dieu créa
I’homme selon son image, selon son image il le créa, masculin et féminin il les créa.” Il va de soi
que ces versets posent, ont posé et poseront de considérables problemes d’interprétation, car toutes
les questions soulevées (aux yeux des juifs tout autant, par la suite, qu’a ceux des chrétiens) par
I'idée d’imago Dei ont tellement masqué la lettre du texte qu’il devient difficile de I'interpréter sans
tomber dans la redite de telle ou telle tradition exégétique. Il est méme possible qu’'un retour a la
lettre soit a ce point choquant pour I'esprit qu’il sera soigneusement évité (mais, dans ce cas, il est
problématique, comme le fait Ricceur, de ne pas tenir compte de tous les versets de Genese 1 sil’on
veut comprendre ne serait-ce que les deux premiers et le début du quatrieme).12

Faire apparaitre de telles implications dans la maniere dont le texte a été congu afin que la
forme de son expression débouche sur un commentaire dont on anticipe ainsi I'orientation ne
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releve donc pas du simple vouloir-dire, pas plus que d'un structuralisme faisant fi de l'auteur
comme du lecteur.

Dans sa discussion de 'analyse structurale, Ricceur fait a juste titre valoir que ce type
d’analyse tend a s’identifier a une “explication” des relations et des rapports objectivables dans le
texte ainsi réduit a une configuration logique: “Le sens du récit est dans I’arrangement méme des
éléments; le sens consiste dans le pouvoir du tout d’intégrer des sous-unités; inversement, le sens
d’un élément est sa capacité a entrer en relation avec d’autres éléments et avec le tout de I'ceuvre;
ces postulats ensemble définissent la cloture du récit [...] L’application de cette technique aboutit
a ‘déchronologiser’ le récit.”?? Or la traduction implique une autre attitude puisque “le texte, en
tant qu’écriture, attend et appelle une lecture; si la lecture est possible, c’est bien parce que le texte
n’est pas fermé sur lui-méme.” 14

Dans sa pratique, la traduction prend toujours pour point de départ un texte qu’elle a
reconstitué en un original, car ce dernier n’est jamais donné comme tel, et elle a pour résultat un
autre texte dont on peut penser qu’il a détruit tout le réseau langagier subtil dudit original. La
liaison de I'axe paradigmatique et de I'axe syntagmatique, le découpage des champs connotatifs,
le jeu des associations conscientes ou non, les synonymies, antonymies, homonymies, les liaisons
intertextuelles, les élaborations syntaxiques, les rythmes, les sonorités, tout cela vole en éclats, de
meéme tout ce qui ressortit a 1'état d'une langue a tel moment de son histoire, c’est-a-dire le
croisement des axes sémantique et sémiotique. Au sein de toute langue, en effet, une dynamique
est a I'ceuvre qui en est comme l'identité inchoative: les innovations sémiotiques, sur le plan des
graphemes, des morpheémes, sont comme une anticipation innovatrice qui crée un écart de discours
par rapport au code; ces innovations sont vouées a disparaitre ou, au contraire, a se sédimenter sur
le plan sémantique (un néologisme prend racine, une neutralisation morphématique s’installe
comme tendance durable, un choix autrefois syntaxique laisse place a de la parataxe, etc.); bref, le
jeu des connotations n’en finit pas d’alimenter en quelque sorte la vie d'une langue, et la traduction,
brutalement, la fige pour la transplanter dans un autre systéme ot la méme dynamique a suivi
nécessairement des voies différentes. La traduction bat en breche l'identité active de la langue-
source incarnée surtout dans des textes qui en sont par ailleurs comme la caution; on comprend
aisément pourquoi les traducteurs sont souvent la cible d'une agressivité identitaire latente.

Mais il ne suffit pas de montrer ce que la traduction bouleverse dans le texte-source ni
d’insister, comme l’ont fait tres longtemps les linguistes, sur I'ampleur des dégats pour déclarer la
traduction impossible et conforter ce que Georges Mounin avait dénoncé sous lintitulé
d’“objection préjudicielle” qui se résume, en fait a ce constat trivial que le texte traduit n’est pas
I'original. Le massif de la pratique est un argument suffisant contre les finesses des objections
“linguicistes.” D’autant que ces dernieres argumentent treés rarement au niveau des unités
langagieres prises en compte par la traduction en acte, a savoir des textes et non des énoncés, des
argumentations développées a un niveau qui ne peut étre réduit ni a une discussion autour de
référents identifiables dans le monde empirique ni a un échange communicationnel entre locuteurs
partageant des situations analogues. La traduction concerne, on 1'a dit, des ceuvres, mais ces
derniéres ne sont pas non plus a considérer dans la perspective d'une théorie du reflet qui n'y
verrait que les expressions idéologiques d’états de choses nécessairement antérieurs ou, au mieux,
contemporains auxquels il s’agirait finalement de les réduire. Privés d’autonomie, les textes n’ont
plus de valeur propre, et la traduction n’aurait qu’a y reconnaitre ces états de choses, lesquels
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équivalent alors aux référents du discours textuel. En outre, la marge de manceuvre responsable
de I'écart entre discours et code n’a d’autre liberté alors que celle, engendrée ailleurs que dans des
textes, qui résulte des événements de la réalité historique, économique, sociale et politique.
Reconstruire un original, élaborer une interprétation a partir de laquelle la traduction cesse d’étre
une résolution au coup par coup de problemes finalement sémantiques, consiste, dans cette
optique, a identifier, dans ce qu’on appelle la réalité de I'époque, les raisons du texte, et cette réalité-
la finit par oblitérer entiérement la réalité littéraire de 1’original, ainsi que les instruments et les
moyens purement textuels auxquels il a eu recours. La traduction deviendrait une sorte de
transcodage d’informations historico-sociologiques.

De méme que les mots en tant que tels n’ont pas de sens substantiellement garanti, mais
des emplois au sein de combinaisons complexes, de méme on ne traduit ni des signes, ni des
signifiants ni des signifiés, ni des référents (sauf dans le cas de transcodages fondés sur des lexiques
préalablement déterminés) mais des articulations sémiotico-sémantiques, soit des sémantémes, qui
débordent largement la notion de signe: une répétition est un sémantéme, au méme titre qu'une
inversion inattendue dans l'ordre ordinaire de la distribution de l'information au sein de la
stylistique dominante de telle langue; une colocation surprenante est un sémanteme, tout comme
le choix d'un rythme, d'un metre, et tel jeu d’assonances; la distribution quantitativement réglée
de telles informations dans une énumération symétriquement ordonnée, le choix d'une figure
rhétorique, des paronomases, etc. — autant de sémantemes. Pour ne donner que deux exemples, la
syllepse du vers de Racine (Phédre, IV, 2), “Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon coeur”
alliée au choix de monosyllabes produit une connotation sémiotique qui renforce l'intention
sémantique en la démontrant par la forme méme de I’énoncé. L’autre exemple, plus complexe dans
son fonctionnement, et tout aussi connu, est tiré du sonnet de Mallarmé: “Aboli bibelot d’inanité
sonore.” On se souvient que ce sonnet s’intitulait dans sa premiere version “Sonnet allégorique de
lui-méme,” avant d’étre désigné par commodité (mais pas par l'auteur!) “Sonnet en X”; la
“signification” du vers est une apposition explicitant ce qu’est un “ptyx,” objet d’autant plus
mystérieux qu’il est a peu pres improbable, et, qu’'en outre, il est “ce seul objet dont le Néant
s’honore” dont “le Maitre” s’est muni “pour aller puiser de I'eau au Styx.” L’ironie poétique est a
son comble, sans doute, et le cas est extréme, certes; néanmoins 1'exemple montre comment une
signification peut étre non seulement démentie, mais contredite, par la forme de son expression: le
“bibelot d'inanité sonore” produit assez de sons a étre dit ainsi pour dénier I'inexistence auquel le
voue 1'énoncé du poéme et contredire le vide du “salon” ou toutes “les crédences” font voir son
absence. L’élément phonétique acquiert ainsi un statut sémiotique et, comme tel, une fonction
sémantique seconde qui, de plus, se combine avec une strate sémantique contredite. La référence
d’un tel discours est tout sauf empruntée au monde sensible concret, au monde phénoménal
“ordinaire”: le ptyx n’existe sans doute pas véritablement comme objet, son absence d"une crédence
dans un intérieur bourgeois est tout aussi problématique que le fait que 'habitant de ce salon, fat-
il poete, ait choisi d’aller grace a lui puiser un quelconque breuvage dans les eaux du néant. Ce
dernier, surtout, est contre-dit par le texte qui s’amuse a le dire, et non parce qu’il en parle, mais par
la maniere dont il le désigne. Tenir compte des sémantémes comme matériaux essentiels des textes
modifie considérablement la maniere dont on envisage leur “référencialité”; car il ne s’agit plus de
désigner un référent du texte déduit d’un faisceau de significations dont on retient alors la valeur
dénotative, puisqu’on a affaire non seulement a des connotations dont la pondération I'emporte
nettement sur celle des “dénotations” (a supposer que ces derniéres subsistent dans une fonction
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strictement isolable), mais surtout a des sémantemes. Il y a d’emblée pluralité référentielle: sans
doute a tel aspect, événement, phénomene du monde et d’un contexte, a une maniere, également,
de se déterminer par rapport a un état de langue, a une “tradition” textuelle, et tout autant a une
histoire de ces styles; mais aussi au travail interne d’une langue rompant, innovant par rapport a
I’ordinaire toujours provisoirement acquis de ses modes d’énonciation, et, plus profondément, au
statut accordé par I'ensemble d'une culture a l'expression langagiere (un énoncé théurgique ne
repose pas sur les mémes présupposés qu'un énoncé poétique, un discours philosophique peut
parler de manieres essentiellement différentes du langage dont il fait son objet selon qu’il lui
accorde ou lui refuse une assise substantielle, méme la réflexion fonctionnelle sur le langage ne
peut en extirper toutes les adhérences et les charmes mythiques). Les “connotations” renvoient a
un univers bien plus complexe — la partition est invalide entre “langage ordinaire” et langages
spécialisés ou spécifiés — qui sous-tend 1’agencement des significations dans un texte et contribue
a I'élaboration de son sens. C'est d’autant plus flagrant dans un texte comme celui de Genese 1 et
2 qui, certes, fait parler Dieu, mais ne lui impute a aucun moment la création du langage; qui, par
ailleurs, fait un usage tres soigneux de la négation: absolument bannie des six premiers “jours”
(sauf sous une forme spéciale: 1'abstention, mobilisée a deux reprises pour ne pas dire “bons” le
ciel et 'humain), elle n’apparait d’abord que sous la forme d’une prescription (un interdit), puis
enfin sous la forme d’un jugement (“il n’est pas bon que...”), mais, dans ces deux cas, parce que
I'humain désormais existe. La construction pour ainsi dire “didactique” de cette distribution ne
peut étre négligée ou simplement imputée au hasard, voire a la négligence des auteurs.

Et c’est sur cette base que peut se reconstruire 1'original, c’est-a-dire I'interprétation qui
encadre la récriture. Cette derniere ne peut d’ailleurs se mesurer qu’a I’aulne de la cohérence qui
innerve l'interprétation, ainsi qu’a celle de la cohésion qu’elle parvient a maintenir tout au long de
sa propre rédaction. La reconstruction de l'original doit également tenir compte de ce qu’on
appellera l'unité de traduction. Cette unité peut étre un texte isolé, une configuration de textes,
toute 1'ceuvre d'un auteur, 'ensemble du systeme d'une langue, voire tout un pan de tradition
textuelle y compris des effets nationaux ou internationaux d’intertextualité (ce probleme se pose
particulierement aux traducteurs de textes théoriques qui sont souvent confrontés a une
terminologie bien que cette derniere ne puisse jamais se substituer entierement au texte ot elle joue
le role d’horizon et non d’état achevé du discours converti en lexique).

Mais le présupposé général de cette conception est que la source du sens est non seulement
contemporaine des textes, mais, surtout, qu'elle y est pour I'essentiel située; autrement dit, que le
sens circule autour de la composition des textes (c’est-a-dire ce a quoi ils répondent et ce qu’ils
entendent conforter ou modifier, de méme ce en quoi ils veulent innover) et au sein méme de leurs
agencements. Ce présupposé est loin d’étre celui que reconnait Ricceur: “[...] le discours [...] veut,
dans tous ses usages, porter au langage une expérience, une maniére d’habiter et d’étre-au-monde
qui le précede et demande a étre dite.” Il n'y a pas, en effet, d’étre-au-monde qui précéderait le
discours, puisque tout étre-au-monde présuppose une langue, déja la, qui a elle-méme profilé les
modalités de l'expérience. Il avoue une “conviction,” dont il désigne immédiatement la
provenance, Heidegger et Gadamer,'> conviction qu'un “étre-a-dire” jouirait d'une “préséance a
I'égard de notre dire.”1¢ Cette conviction, ainsi que la dette qui la fonde témoignent d’une longue
fidélité de Ricceur a un héritage qu’il n’a jamais démenti depuis 1968 lorsqu’il affirmait que le
mérite de Heidegger était d’avoir dégagé “une dimension du langage qui est antérieure a
lI'intention subjective et, a plus forte raison, aux structures de langue,” au point que le mot serait
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“le point de passage de la parole qui nous est adressée a la parole que nous pronongons.”?” Ce a
quoi se réfere alors Ricceur en parlant du dire précédant tout parler et méme toute langue, c’est
bien évidemment la Révélation, mais il entendait alors lui donner un statut plus originaire encore
que l’étre heideggérien: il avait structuré en trois articulations sa réflexion sur le langage, pour
montrer que l'analyse structurale n’envisageait que “la constitution de sa forme,” que la
“phénoménologie de la parole” s’attachait aux intentions du langage humain, et qu’il fallait donc
déboucher sur une “ontologie du discours” ou le langage (en général) était compris comme “un
mode de I’étre.”18 La source du sens, et donc celle du langage opposé ici a toute langue, jouit d'une
position absolument singuliere: elle est antérieure a tout discours, a toute expression humaine,
donc a tout texte — le plus obvie des paradoxes est que précisément ce discours sur la Révélation
n’est possible qu’a partir de l'interprétation... d'un texte, qu’il s’agisse de Genese 9, d’Exode 20 ou
de Jean 1, voire de Luc 12, 49-51, et des lettres de Paul. Presque dix ans plus tard, dans son long
essai sur la Révélation, et bien qu’il reconnaisse alors d’emblée le caractere historique de cette
Révélation,!? Ricceur confirme ce qu'il pense des textes en général: “Ce qui est finalement a
comprendre dans un texte, ce n’est ni I'’auteur et son intention présumée, ni méme la structure ou
les structures immanentes au texte, mais la sorte de monde visé hors texte comme la référence du
texte.”20 Ainsi les textes obéiraient-ils a des structures secondaires par rapport a l'intelligence de
leur sens, structures qui ne devraient pas grand-chose a un auteur qui, en réalité, serait plutot le
truchement d’un “sens” qui de toute fagon le dépasserait ou lui échapperait, et les intentions de
'auteur, qui sont pourtant ce a quoi parvient (sans jamais atteindre une quelconque exhaustivité)
la reconstruction s’appuyant sur les structures de ce qu'il a écrit, ne joueraient aucun role dans les
efforts de composition dont néanmoins procéderait ce que nous lisons. En outre, le “monde visé”
hors texte, en quelque sorte, n’est rien d’autre que le “sens” du texte qui ne peut étre confondu
simplement avec ses “significations.” Ce sens peut étre considéré comme la “référence” du texte
mais il procede du texte pour s’élaborer — le cas exemplaire est sans doute celui des utopies, pour
peu qu’on prenne en compte non pas l'irréalité dénoncée de ce qu’elles proposent ni 1'état du
monde qui les suscite, mais bien le processus critique de leur élaboration qui ne parle et ne traite
que de la réalité des besoins, des désirs, des souffrances et des maux a laquelle, précisément, elles
donnent corps; autrement dit, elles sont bien “sans lieu” puisque le “monde” qu’elles mobilisent
est essentiellement un processus, une dynamique; certes, c’est bien “en vue” d’implications
pratiques, politiques et sociales, concretes, mais dans 1’acception précise ou il s’agit d'un modele
d’action, d'une symbolique qui la déclenche et I'encadre peu ou prou. Et qu’en est-il de la poésie?
La sorte de monde qu’elle vise est celui d"une intelligibilité du langage par-dela les potentialités de
telle langue ou elle s’écrit — ce monde-la est d’ailleurs moins ce qui est visé, car il est toujours
présupposé par le poéme, que ce qui est exposé par lui: le référent de la poésie est toujours sa
propre possibilité, donc la liaison, I'intrication, la “tresse” spéciales entre 'imagination, la pensée
et telle langue. La poésie passe tres généralement pour un défi mettant la traduction en échec; c’est,
en fait, le contraire: non seulement les textes poétiques réputés intraduisibles ont pour la plupart
été traduits au moins une fois, non seulement ces traductions, souvent 1'ceuvre de poétes, sont elles-
meémes des poemes, mais, surtout, c’est la poésie qui pose véritablement la question des raisons
pour lesquelles la traduction est possible. Ce probléme est le plus difficile a saisir, ne serait-ce que
parce qu’on ne peut en faire un objet de la réflexion distinct des moyens qu’on aurait de 1’analyser
puisque ces derniers sont partis prenants a toutes les étapes: langue, imagination, pensée sont
mobilisées pour examiner ce qu'il en est de leur liaison, et cette derniere est constamment requise
au cours de cette investigation. Que cette condition de possibilité soit en méme temps I'objet de la
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réflexion qu’elle autorise nous ouvre a une compréhension plus fine de ce qu’est la traduction
comme paradigme d"une anthropologie du langage, ou, plutot, de la logique de I'imagination qu’il
permet. La “tresse” langue, imagination, pensée est suffisamment plastique pour produire des
reconfigurations multiples qui se retrouvent dans chaque langue et, donc, peuvent étre comparées
—la traduction n’est pas autre chose. Bien entendu, ces reconfigurations sont toutes prises dans une
historicité, de méme les modalités combinatoires entre langue, imagination et pensée, qui, elles
aussi, sont affectées en retour par ce qu’elles produisent — il ne s’agit pas d'une dialectique orientée
chaque fois vers un dépassement, mais d'une dialectique entre composantes juxtaposées ou
superposées (toute métaphorique spatiale étant, en l'occurrence, tout a la fois “fausse” et
inévitable). Comme la perception a été formée par cette “tresse” a un stade tres ancien de son
propre développement, on constate sans difficulté qu’elle reste une limite difficilement
franchissable par la langue: peu importe qu’avec Ptolémée, Kepler et Copernic, nous ayons rompu
intellectuellement avec un anthropomorphisme flagrant de nos représentations cosmologiques,
nous ne pouvons pas substituer a I'expression “le soleil se couche” la série des équations qui
rendent compte de la trajectoire de notre planete autour de 'étoile dont I'attraction détermine cette
orbite, pas plus que nous ne pouvons substituer d’énoncés mathématiques a la rotation terrestre
que nous appréhendons comme 1'alternance de nos jours et de nos nuits. Ce retard de la perception
est une composante essentielle de notre rapport a ce que nous appelons “monde” avec la méme
inconséquence cosmologique et la méme nécessité anthropologique. Et la métaphore homérique
de I'aurore aux doigts de rose ne nous enchante plus, trop usée qu’elle est — I'historicité ne peut
étre neutralisée —, mais elle fut possible — sa singularité fut sa réussite —, et c’est ce qui doit étre pris
en compte.

La poésie repose sur une combinaison de sémantémes sans qu’on puisse jamais définir une
frontiere bien nette entre les résonances en général de telle combinaison et celles qui sont plus
précisément actives dans la production du plaisir esthétique ressenti. De plus, la question de la
référence du poeme est ce a partir de quoi il faudrait envisager cette méme question a propos de
tout texte “littéraire” lato sensu. Il est a peine exagéré de percevoir, derriere chaque poeme, comme
le spectre d"une logopée dont il procede, et certains poemes sont franchement des réflexions sur les
ressources du dire telles qu’elles sont mobilisées par un dit qui les contredit et surtout quand il
prétend s’en dédire. La référence du poeme n’est alors pas autre chose que la réflexion qu’il
développe par ses moyens propres non seulement sur les ressources du “dire,” mais sur celles plus
complexes de la “tresse” évoquée qui structure notre rapport au monde en général de maniere bien
plus ample que ne le fait la pointe tres restreinte de la science — qu’il ne s’agit surtout pas de nier
ou de dénigrer — et du concept qui sont la trace persistante d'une autre modalité de la “réflexivité,”
indispensable mais qui ne cesse de se heurter aux limites qu'on a évoquées en parlant du retard
natif de la perception.

Or, pour Riceeur, le texte serait en quelque sorte la “trace” d'un “dire” originaire et pour
ainsi dire immémorial, adressé a notre écoute de toute fagon vouée a n’étre jamais capable de
déchiffrer correctement cette saturation originaire du sens. De méme que, chez Heidegger, la
connaissance n’est qu'une modalité parmi d’autres de l'existence, tandis que le vécu se confronte
sur un mode toujours préréflexif au “monde” qui ne se présente qu’a travers des structures de
renvois ne sollicitant pas d’emblée une saisie cognitive, de méme ici la connaissance de 'auteur,
celle des structures du texte et celle du contexte historique de sa composition sont-elles jugées
secondaires par rapport a ce que Ricceur appelle la fonction poétique qui incarne “un concept de
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vérité qui échappe a la définition par 'adéquation [...] ici, vérité veut dire non plus vérification
mais manifestation, c’est-a-dire laisser-étre ce qui se montre.”?! La conséquence pour la traduction
est immédiate: car il ne s’agit plus de répondre a un auteur et a ses textes en sachant comment
I'auteur lui-méme a pensé ses ceuvres en réponse a tel ou tel probléme, posé dans tel contexte,
comment il les a composées pour faire apparaitre telle solution ou pour établir tel écart avec la
tradition, il s’agit de répondre au “sens et a la référence de I'ceuvre,” donc se placer sur un plan
“historial” comme I'entend Heidegger lorsqu’il parle de la traduction dans son essai sur la parole
d’Anaximandre. Méme si I’on veut substituer le “monde de I'ceuvre” aux intentions de I’auteur, et
méme s'il est légitime de vouloir rejeter un classicisme qui voudrait promouvoir un auteur trop
envahissant (ou un romantisme qui privilégierait les récepteurs), il est impossible de faire
totalement abstraction de 1’art de composition textuel, du style, précisément, c’est-a-dire de ce qui
singularise historiquement les ceuvres et qui permet a la traduction de comprendre a quelle
singularité elle a affaire. Si le “sens” est originaire et se distribue historiquement a travers des textes
qui ne font jamais que I'exprimer sans étre a méme de le produire, interpréter consiste alors a
repérer le méme sous la diversité expressive réduite a n’étre que contingente. Or c’est la condition
de possibilité des textes qu’on nie au profit d'une “historialité” de la transmission.

On peut donc caractériser les manieres de traduire en fonction de la conception qu’on se
fait des sources du sens. Trois modalités apparaissent: soit le sens est considéré comme extérieur
au texte, peu importe qu’il soit jugé radicalement antérieur ou postérieur, ou radicalement autre
que textuel; soit le sens résulte d’'une rencontre ponctuelle et transitoire entre auteur et texte,
traducteur et original, il s’estompe comme il s’est esquissé, a jamais fugitif et toujours relatif; soit il
résulte essentiellement des textes, c’est-a-dire d'un processus complexe ot se mélent les décisions
de l'auteur pris au sein d'une tradition que lui-méme ne recoit pas de maniere passive comme un
destin, et qu’il cherche a conforter ou a infléchir en anticipant sur les effets produits par ce qu’il
écrit. Ces trois modalités correspondent a trois conceptions du temps historique. Pour la premiére,
le sens est déja donné, et c’est son origine qui va commander un cours de l'histoire qui n’en sera
que le développement (il en va de méme pour la conception qui voit le sens résulter d'une fin de
I'histoire ou d'une eschatologie); de ce point de vue, la traduction a le role éminent de retrouver
dans tous les textes les traces d'un méme sens pérenne que tous seraient censés exprimer
imparfaitement, et auquel tous, en fin de compte renvoient. L’histoire, qui d’ailleurs n’en est plus
une, de la pensée est ponctuée de “grandes traductions” (le logos traduit par ratio, par exemple) qui
marquent les étapes successives d'un déclin, d'un oubli du sens originel. Pour énoncer cette
conception, il est nécessaire de se placer dans une posture singuliere d’énonciation ou I’on s'investit
soi-méme d’'une autorité qui, seule, permet d’affirmer sans contradiction qu’on sait ce qu’il en est
du sens originaire, tout en se situant fort loin temporellement de cette origine, c’est-a-dire tout en
étant plongé dans un univers de défiguration de ce sens. La seconde modalité, sceptique,
historiciste et relativiste n’a pas plus d’ambition que de se contenter d’effets ponctuels de sens, et
la signification surgit de telle ou telle rencontre entre un texte et son traducteur; I'événementiel
prend le pas sur les tendances, tout doit se rejouer constamment, aucune orientation ne se dessine
dans le chatoiement des individualités douées qui traduisent en reconstruisant ce qu’elles veulent
bien apercevoir dans des textes qui ne s'imposent pas plus a elles qu’a leur époque, mais s offrent
a leur bon plaisir ou a leurs besoins économiques de 'heure. Le sens n’est ni extérieur ni intérieur,
il est un des effets d'une convergence improvisée, il surgit de linstant puisque aucune
interprétation n’est préalable au processus de la traduction. La troisieme accorde la priorité aux
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textes, aux ceuvres qu’elle reconnait comme les vraies matrices du sens produit d’abord par des
moyens strictement textuels et littéraires; les auteurs, cependant, restent pris dans une tradition,
dont ils sont parfaitement conscients et par rapport a laquelle ils cherchent a se situer en réalisant
dans leur présent une articulation complexe entre les champs d’expériences que leur fournit
I'histoire et les horizons d’attente par lesquelles ils cherchent a anticiper 1'avenir (pour reprendre
ici une terminologie empruntée a Reinhardt Koselleck).”2 La traduction, elle aussi, se congoit
comme située historiquement dans un présent qui se cherche un passé en fonction de I'avenir qu’il
se souhaite; elle est ainsi consciemment historique et sait limité le sens qu’elle restitue. Elle se fonde
sur une interprétation de ce que furent historiquement les écarts produits par les textes qu’elle
traduit, et ’est ce qu’elle cherche a rendre sans s’illusionner sur le décalage historique ou culturel.
Elle s’interdit tout point de vue surplombant la totalité de I'histoire, tout point de vue qui refuserait
un avenir au sens, mais elle admet que, en dépit de leur éloignement dans I’histoire ou leur distance
culturelle, en dépit du caractere historique du sens produit par ces textes, ils peuvent délivrer au
présent le sens d’expériences qui, parce qu’elles se répetent, et méme si c’est selon des formes tres
différentes, ne cesseront pas si vite de nous instruire en quelque maniere, et ne serait-ce qu’en nous
révélant quels types d’instruments textuels ils ont mobilisé pour se forger (cette conception de la
traduction est un corollaire de ce que Jean Bollack appelle I"“herméneutique critique”).2 Le statut
de cette herméneutique “critique” se distingue de I'acception qu’en donne Ricceur lorsqu’il oppose
mais en les juxtaposant Gadamer et Habermas, dans un des textes rassemblés par la suite sous
I'intitulé Du Texte a I’action.?* Ricoeur souligne bien que Gadamer prend d’emblée ses distances avec
une autre tradition de ’herméneutique que celle qu’il entend justifier, a savoir celle issue de
Schleiermacher pour qui la justification premiere de I'’herméneutique qui cherche a étre une
méthode d’interprétation — dans une perspective qu’on dirait aujourd’hui pragmatique — est le fait
de I'incompréhension; ce fait est privé de sa signification des qu'il est relativisé au profit de son
contraire puisque Gadamer affirme premier un “accord” une “entente préalable” (Ricceur, 1986,
350). Autrement dit, le phénomene herméneutique premier est que toute assertion est comprise
comme une réponse a une question qui, dong, la précéde.2> D’ou vient cette question? Qui la pose?
Comment surgit la possibilité de croire qu'une réponse par le langage serait la bonne, la mieux
adaptée a cette question? Le langage n’aurait-il été inventé qu’a seule fin de répondre a pareille
question transcendante? Comment pareille question antérieure a toute langue pourrait-elle étre
percue comme une question par 1'étre humain encore dépourvu de langage? Les impasses se
multiplient et les questions n’en finiraient pas face a ce qui n’est pas une antinomie si I’on veut bien
renoncer a penser en termes d’originarité. Sans vouloir se représenter I'origine du langage, il est
possible de comprendre qu'une langue surgit pour répondre non a une question qui la précéderait
toujours, mais a des nécessités anthropologiques plus concréetes; celle, assez simple a comprendre,
d’une communication qui d’emblée installe une dialectique de I'innovation et de la validation: tout
idiolecte ne vaut qu’en passant par sa reprise et sa validation sociolectale. Un phoneme supposé
étre un nom propre ne le devient qu’en étant repris par un usage collectif qui I'enregistre comme
tel; une association entre des phonemes et un objet doit passer par le méme processus de validation,
etc. Cet “accord” ne précede en rien un langage, il en procede au contraire.

D’autre part, Gadamer insiste sur la notion de tradition dont la transmission est la tache
de la science historique. L’insertion dans I'histoire de toute tradition est comprise par lui dans le
champ plus général de la “finitude” considérée comme caractéristique de la condition humaine.
Or, les traditions reposent sur une constellation complexe qui englobe, certes, des ensembles de
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pratiques, mais d’abord sur des textes qui les fondent et les justifient; et ces textes, aussi relatifs a
un contexte qu’ils soient, sont surtout des innovations, des écarts par rapport a ce contexte, voire a
cette tradition. Il ne suffit pas de dire les textes relatifs a un contexte, a une tradition, a une histoire;
il faut d’abord en montrer non pas la “finitude,” mais la singularité, et cette derniere implique une
herméneutique “matérielle” (la prise en compte méthodique des éléments langagiers effectivement
présents dans tel texte) ou “critique” puisqu’elle envisage tous les éléments par lesquelles un texte
cherche a se distinguer de la tradition ou il s’inscrit inévitablement, mais pour y intervenir en y
produisant tels ou tels effets. En outre, ils sont aussi les instruments d’une transformation de plus
grande ampleur quand la conception du matériau langagier qui s’y exprime modifie la maniere
dont leurs auteurs congoivent tout a la fois le statut du langage et les modalités de leur rapport au
monde. Ce processus déborde largement la “critique des idéologies” soutenue par Habermas, mais
alaquelle il ne donne pas d’autre statut que celui, programmatique, d"une résistance ou d'une lutte
contre les formes de légitimation de la domination. Pour penser ensemble enracinement dans une
tradition et volonté d’émancipation, il faut quitter le terrain de leur confrontation régionale pour
passer a une anthropologie du langage rebelle a tout enrolement dans une philosophie de I'histoire
ou, pire, une ontologie plus fondamentale.

Ces trois modalités sont chacune commandée par une dimension temporelle: la premiere,
par le passé (elle va de pair avec une philosophie de I'histoire); la seconde, par le présent (elle refuse
toute orientation de et par I'histoire); la troisieme, par le futur (elle mobilise une théorie de I'histoire,
pour faire une nouvelle fois écho a une distinction chere a Koselleck).

Pour reprendre l'expression de Humboldt, la traduction est toujours un travail,
exceptionnellement une ceuvre, mais ce travail prend place dans une histoire dont la dynamique
tend a produire des formes nouvelles sans jamais revenir véritablement en arriére, méme si on y
peut constater des stagnations ou des blocages. La traduction s’inscrit dans la dynamique des
cultures ou elle contribue a accroitre la tension entre tradition et innovation, c’est-a-dire a rendre
plus urgentes de nouvelles synthéses culturelles.
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