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Résumé 

Cet article part de la supposition que la reprise de la thématique de la mémoire et de l’oubli, dans La mémoire, 
l’histoire, l’oubli, part d’une recherche de la “juste mémoire” dans un paysage politique français qui souffre de 
“boulimie commémorative,” comme le dénonce Pierre Nora dans Les lieux de mémoire. Est exposée la 
confrontation entre une conception de la mémoire empreinte d’émotions subjectives, en opposition à la 
rigueur scientifique de l’histoire (Nora), et une conception de la mémoire vive comme condition 
transcendantale de notre relation au passé (Ricœur). Cette confrontation débouche sur l’insistance de l’aspect 
éthique de la politique mémorielle et des pratiques collectives d’oubli et d’amnésie. Selon Ricœur, les 
hypothèses de Freud sur l’élaboration du trauma et sur le travail de deuil peuvent servir de paradigme 
privilégié à cette entreprise qui vise une narration historique juste. 

Mots-clés: mémoire, histoire, remémoration, représentance, justice. 

Abstract 

This article begins with a presupposition regarding Ricœur’s approach to memory and forgetting in Memory, 
History, Forgetting. His reflections on “just memory” occur within a French political landscape that suffers 
from “commemorative bulimia,” as Pierre Nora put it in Les lieux de mémoire (Realms of Memory). The article 
contrasts the opposition to the import of subjective emotions from a rigorous scientific conception of memory 
(Nora), with living memory as the transcendental condition of our relationship to the past (Ricœur). This 
confrontation underscores the ethical dimension of the politics of memory and of the collective practices of 
forgetting and amnesia. According to Ricœur, Freud’s hypotheses concerning trauma and mourning should 
serve as the best suited model for a task that aims for a just historical narrative. 

Keywords: Memory, History, Remembrance, Representance, Justice. 
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Introduction 

Dès l’“Avertissement” de son maître livre sur La mémoire, l’histoire, l’oubli,1 Ricœur nous 
étonne en affirmant que cette nouvelle recherche se doit à une “lacune” dans son œuvre, à savoir 
le manque d’une réflexion plus approfondie sur la mémoire et, encore davantage, sur l’oubli. Le 
lecteur qui a lu les belles analyses de Ricœur sur Proust, Saint Augustin ou même Nietzsche, 
s’étonne à juste titre, même si l’honnêteté et la modestie de l’auteur sont bien connues. À cette 
“préoccupation privée,” ajoute Ricœur, se joint une “préoccupation publique” qui guide toute 
l’écriture de ce gros livre et explique peut-être cette nouvelle entreprise: 

Préoccupation publique: je reste troublé par l’inquiétant spectacle que donnent le trop de 
mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs, pour ne rien dire de l’influence des commémorations 
et des abus de mémoire – et d’oubli. L’idée d’une politique de la juste mémoire est à cet 
égard un de mes thèmes civiques avoués.2 

Nous pouvons ainsi établir une première hypothèse: ce nouveau travail de Paul Ricœur, 
après les trois volumes de Temps et récit3 ou la réflexion sur l’identité de Soi-même comme un autre,4 
n’est pas seulement dû à un souci d’honnêteté intellectuelle, voire d’exhaustivité dont ces ouvrages 
témoignent également. Ce nouveau livre s’inscrit dans la préoccupation toujours plus politique, au 
sens d’une éthique de la citoyenneté et des institutions, de la pensée ricoeurienne. Certes, Ricœur 
a toujours eu ce souci du politique et de ses paradoxes. Mais, dès la fin des années 1980, ce souci 
s’accentue, comme si la réflexion herméneutique et linguistique, menée avec patience et 
obstination, pouvait enfin déboucher sur une philosophie pratique, aller Du texte à l’action, selon le 
titre de son deuxième volume d’essais herméneutiques.5 Ainsi les deux tomes intitulés Le juste,6 qui 
esquissent une véritable philosophie du droit. Dans cet itinéraire, La mémoire, l’histoire, l’oubli 
marque le tournant décisif, parce que ce livre dialogue non seulement avec l’historiographie 
contemporaine, notamment française, comme le faisaient déjà les premier et dernier tomes de 
Temps et récit, mais parce qu’il se confronte directement avec “la boulimie commémorative” que 
tentent de penser les gros volumes organisés par Pierre Nora autour des Lieux de mémoire, et à 
laquelle, au grand dam de leur auteur et organisateur, ils semblent avoir contribué.7 

Cependant, et cela sera ma deuxième hypothèse, même si Ricœur et Nora sont tous deux 
d’accord, comme le dit François Dosse8 dans un bel article qui redresse la réception souvent biaisée, 
voire haineuse, de La mémoire, l’histoire, l’oubli dans les revues et journaux parisiens, s’ils défendent 
tous deux “avec la même fermeté le devoir, la dette des générations présentes vis-à-vis du passé,” 
dans le sillage de ce “rite d’enterrement” qu’est l’écriture de l’histoire selon Michel de Certeau, 
l’ouvrage de Ricœur est un hymne à ce qu’il appelle une mémoire vivante, non seulement fidèle 
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mais même “heureuse.”9 En ce sens, Ricœur défend la préséance de la mémoire sur l’opération 
historique: 

L’injonction à se souvenir risque d’être entendue comme une invitation à la mémoire à 
court-circuiter le travail de l’histoire. Je suis pour ma part d’autant plus attentif à ce péril 
que mon livre est un plaidoyer pour la mémoire comme matrice d’histoire, dans la mesure 
où elle reste la gardienne de la problématique du rapport représentatif du présent au 
passé.10 

L’enjeu de La mémoire, l’histoire, l’oubli peut donc être décrit comme étant à la fois une prise 
de position ferme pour une “politique de la juste mémoire”11 et une réhabilitation, d’origine 
phénoménologique, de la primauté de la mémoire contre sa réduction à un sentiment subjectif, 
voire destitué d’intérêt épistémologique. Cette primauté ontologique de la mémoire expliquerait 
peut-être le curieux manque d’un “Prélude” dans la construction de l’ouvrage. Alors que les 
deuxième et troisième parties (respectivement “Histoire épistémologie” et ”La condition 
historique”) sont toutes deux précédées de préludes qui formulent un doute, une interrogation, qui 
donc problématisent les réflexions à suivre, la première partie, “De la mémoire et de la 
réminiscence,” commence tout de go après une courte “note d’orientation générale,” note par 
ailleurs également présente pour les deuxième et troisième parties. Il semble donc bien que la 
mémoire jouisse d’un statut privilégié: même si elle ne configure aucune origine dernière, vu que 
la philosophie doit faire le deuil d’une telle figure, elle est néanmoins première parce que non 
déductible, elle naît avec le langage humain et même le précède dans l’histoire singulière et non 
dite du corps de chacun. Déjà, dans la fameuse conclusion de La philosophie de la volonté intitulée 
“Le symbole donne à penser,” Ricœur affirmait ensemble l’impossibilité d’une philosophie “sans 
présupposition” et la nécessité, pour la philosophie, ancrée dans le plein du langage, de “se 
ressouvenir en vue de commencer.”12 Dès Platon, la philosophie naît avec le langage, et le logos est 
comme l’articulation d’une anamnèsis première dont l’“objet” est inatteignable – du moins par la 
philosophie qui, cependant, désirerait pouvoir lui donner un nom. 

Pierre Nora: entre mémoire et histoire 

Cette préséance ontologique de la mémoire sur l’histoire peut nous éclairer sur les 
différences qui existent, en dépit de tous les points communs, entre le diagnostic de Nora et la 
tentative de Ricœur. Dans son texte théorique d’introduction au projet des Lieux de mémoire, texte 
intitulé “Entre mémoire et histoire,” Pierre Nora décrit avec sagacité, et souvent humour, notre 
envahissante préoccupation contemporaine au sujet de la mémoire. Colloques, études, projets de 
recherche, numéros de revue ne se comptent plus à ce sujet. Certes, le souci de la mémoire du passé, 
en particulier des morts du passé, guide déjà le kleos grec et toute la poésie homérique, mais ce 
souci assume aujourd’hui des traits spécifiques: c’est parce que nous ne sommes plus insérés dans 
une tradition de mémoire vivante, orale, communautaire et collective – comme tentait encore de la 
décrire Maurice Halbwachs – que nous avons besoin de lutter contre cette caducité des œuvres et 
des existences humaines, que nous créons tant de stratégies de conservation, des archives, des 
enregistrements, des vidéos, des centres de mémoire. Nora propose donc d’ébaucher dans les sept 
volumes des Lieux de mémoire une véritable histoire des relations complémentaires entre mémoire 
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et histoire, et de leurs diverses manifestations, des monuments aux morts aux grands dictionnaires 
et aux multiples centenaires (et bi-centenaires). 

Pour ce faire, il part d’une définition intuitive de ce que nous appelons en général 
“mémoire” et de ce que nous comprenons comme “histoire,” au sens d’une discipline scientifique. 
Ce faisant, Nora reprend implicitement une hypothèse clef de la sociologie allemande de la fin du 
XIXe siècle (Ferdinand Tönnies et Georg Simmel en particulier), qui établit comme trait spécifique 
de notre contemporaneité depuis, grosso modo, la Première Guerre mondiale – mais ayant sa source 
bien plus ancienne dans le développement du capitalisme industriel –, à savoir la fin d’une relation 
de continuité immédiate entre le présent et le passé. C’est aussi ce que Walter Benjamin décrit 
comme la fin de l’expérience, au sens fort du terme allemand Erfahrung, expérience partagée et 
transmise de génération en génération. Le développement de la technique, thème majeur de la 
sociologie et de la philosophie après les bombes de la Première Guerre, et l’accélération de la 
production industrielle creusent entre les générations successives (et parfois au sein de la même 
génération) un abîme d’expérience et de vie qui rend la transmission des histoires et du sens de ces 
histoires, du sens de la vie, profondément problématique, voire impossible. Tönnies utilise 
l’opposition entre communauté (Gemeinschaft) et société (Gesellschaft), c’est-à-dire le passage d’une 
organisation sociale restreinte, organique, voire familiale, liée à l’agriculture et à l’artisanat, à une 
organisation sociale beaucoup plus ample, voire globale, régie par les dures lois du capitalisme 
concurrentiel et de la production industrielle, pour dépeindre cette transformation. C’est aussi le 
passage de la convivialité des villages campagnards à l’anonymat des grandes villes industrielles, 
des mégapoles d’aujourd’hui. Nora reprend ce thème quand il signale la rupture opérée par la fin 
de la paysannerie en France. 

Je n’oserais discuter ici ni le bien-fondé de telles descriptions ni leur véracité. Ce qui est 
clair, c’est qu’elles s’accompagnent généralement d’une forte idéalisation du passé, d’une nostalgie 
de la perte de communauté (dont on ne peut réellement affirmer si elle fut si harmonieuse) et d’une 
accusation, souvent justifiée, par rapport à notre présent concurrentiel, globalisé et anonyme, 
plainte qui va cependant de pair avec un enthousiasme certain pour l’invention illimitée de 
nouvelles marchandises et l’accélération de leur production. Ce que je voudrais souligner, c’est que 
Nora fait implicitement sien ce cadre théorique quand il parle de “L’arrachement de ce qui restait 
encore de vécu dans la chaleur de la tradition, dans le mutisme de la coutume, dans la répétition 
de l’ancestral sous la poussée d’un sentiment historique de fond,” pour conclure avec une belle 
formule ironique: “On ne parle tant de mémoire que parce qu’il n’y en a plus.”13 L’écart augmente 
entre une “histoire-mémoire,” c’est-à-dire pour Nora une “tradition historique” qui “s’est 
développée comme l’exercice réglé de la mémoire et son approfondissement spontané”14 et une 
“histoire-critique,” qui non seulement dénonce les mythes mais “se met en devoir de traquer en 
elle ce qui n’est pas elle, se découvrant victime de la mémoire et faisant un effort pour s’en 
délivrer.”15 Alors que “l’histoire est devenue une science sociale,” “la mémoire [est] un phénomène 
purement privé,”16 conclut Nora de manière peut-être un peu abrupte, passage d’un “monde où 
l’on avait des ancêtres à un monde du rapport contingent à ce qui nous a faits.”17 

Le grand mérite des réflexions de Pierre Nora consiste en ce questionnement de la 
mémoire, en son historicisation: fonctions, exercices et valeurs de la mémoire changent 
profondément suivant le contexte historique de chaque culture, orale ou écrite, paysanne, 
artisanale ou industrielle par exemple. Ces changements sont bien la preuve que la mémoire n’est 
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pas une faculté anthropologique immuable, mais l’expression d’une relation à la temporalité 
humaine, relation elle-même imprégnée d’historicités singulières. Comme historien de la mémoire, 
Nora attire en particulier notre attention sur l’enthousiasme contemporain pour les entreprises 
actuelles de préservation, de conservation, de sauvegarde qui naissent, selon lui, moins d’une 
volonté naturelle de souvenir et davantage de la conscience aiguë – même si peu explicite – de la 
fragilité et de la caducité des traditions passées, plus généralement de toutes les œuvres humaines, 
en particulier des nôtres. Ainsi notre volonté de conservation, notre archivisme illimité, seraient-
ils davantage le signe de l’angoisse devant l’accélération des processus de destruction et 
d’obsolescence, plutôt que le fruit d’une délibération pondérée sur la valeur – ou non – de ce que 
nous nous efforçons de préserver. Cette tendance à la conservation exhaustive est aussi celle de 
l’historiographie académique dont Nietzsche dénonçait déjà, dans la Seconde considération 
intempestive, la stérile érudition. La réduction du geste mémoriel à un geste de préservation atteste 
certes un souci de respect, voire de piété, mais tend à tarir la force de vie de cet acte en transformant 
la mémoire en pratique d’embaumement. 

L’on ne peut s’empêcher de remarquer que Nora semble lui-même victime d’une certaine 
nostalgie, voire d’une idéalisation de la mémoire “vraie,” qu’il avait lui-même contribué à 
dénoncer comme le signe de notre contemporanéité anxieuse, quand il déclare: 

Sans doute est-il impossible de se passer du mot [du mot de “mémoire”]. Acceptons-le, mais 
avec la conscience claire de la différence entre la mémoire vraie, aujourd’hui réfugiée dans 
le geste et l’habitude, dans les métiers où se transmettent les savoirs du silence, dans les 
savoirs du corps, les mémoires d’imprégnation et les savoirs réflexes, et la mémoire 
transformée par son passage en histoire, qui en est presque le contraire: volontaire et 
délibérée, vécue comme un devoir et non plus spontanée; psychologique, individuelle et 
subjective, et non plus sociale, collective, englobante.18 

Ces affirmations sont ambiguës: pourquoi opposer la mémoire vraie à la “mémoire saisie 
par l’histoire,” comme la nomme Nora dans le deuxième sous-titre de sa grande introduction 
générale, alors que nous avions compris que la mémoire est toujours une figure historique, non 
une essence “vraie” et immuable? Peut-être – et c’est là mon soupçon – pour mieux souligner les 
prérogatives de la discipline historique qui l’emporte et doit l’emporter aujourd’hui dans notre 
relation au passé. Ainsi l’histoire, cette discipline scientifique, “volontaire et délibérée,” est-elle 
promue à une espèce de conscience critique de la nation – et son porte-parole, l’historien, est-il 
comme le garant de la recherche de la vérité contre le caractère émotionnel et toujours subjectif des 
revendications mémorielles. Ainsi pointe déjà, au début de cette entreprise historique des “Lieux 
de mémoire,” la mise en garde de l’historien critique contre la fièvre commémorative et identitaire 
à laquelle l’État français se voit contraint en cette fin de XXe siècle: depuis la mémoire de la Shoah, 
chacun semblerait avoir le droit de réclamer la célébration de son histoire, le plus souvent 
douloureuse, et de son identité aux organismes officiels de la République française. D’où le constat 
ironique mais aussi hargneux de l’historien Nora à la fin de ces sept volumes : 

C’est la dynamique même de la commémoration qui s’est inversée, le modèle mémoriel l’a 
emporté sur le modèle historique, et, avec lui, un tout autre usage du passé, imprévisible, 
capricieux. Un passé qui a perdu son caractère organique, péremptoire et contraignant. Ce 
n’est pas ce qu’il nous impose qui compte mais ce que l’on y met. D’où le brouillage du 
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message, quel qu’il soit. C’est le présent qui crée ses instruments de commémoration, qui 
court après les dates et les figures à commémorer, qui les ignore ou les multiplie, qui s’en 
donne d’arbitraires à l’intérieur du programme imposé (tel Valmy annexé à 1789) ou qui 
subit la date (par exemple 1994 pour l’affaire Dreyfus, la condamnation, pas la 
réhabilitation), mais pour en transformer la signification. L’histoire propose, mais le présent 
dispose, et ce qui se passe est régulièrement différent de ce que l’on voulait.19 

L’on comprend que cette “refabrication du passé”20 a de quoi irriter Pierre Nora, 
représentant d’une histoire scientifique “telle qu’elle s’est constituée en institutrice de la nation,”21 
comme il le dit joliment. C’est bien une crise de cette tradition, donc une crise de la filiation à la 
nation, que signale cette effervescence commémorative – et cela au profit de démarches identitaires 
entreprises “avec les moyens du bord, des plus sauvages aux plus scientifiques”22 par de nombreux 
groupes, le plus souvent par ceux qui se sont sentis étouffés ou ignorés justement par les autorités 
nationales. Le passage “de l’historique au remémoratif et du remémoratif au commémoratif”23 
indique donc deux phénomènes connexes, l’éclatement de l’unité “Nation” et le croissant 
éloignement entre un modèle critique à prétention scientifique d’appréhension du passé, passé 
reconnu comme un bien commun de tous les citoyens d’une même unité nationale, et une pluralité 
de mémoires enfouies qui revendiquent leur venue à l’existence et à la conscience, sans se soucier 
en premier lieu du caractère scientifique de cette prise de parole. D’où un jaillissement de 
commémorations et de contre-commémorations qui indique davantage une problématique du 
présent qu’une attention au passé. L’histoire n’est plus “une mémoire vérifiée”24 où chacun pouvait 
trouver sa place, mais est devenue un récit battu en brèches par des récits partiels, voire partiaux, 
souvent militants. 

Paul Ricœur et la mémoire vive 

Paul Ricœur a bien constaté l’“amertume”25 de l’historien. Cependant, il me semble que 
tout le livre de Ricœur plaide pour une autre conception de mémoire, fort différente de celle qui 
est dénoncée par Nora comme un agglomérat de mémoires diverses (“mémoire ouvrière, occitane, 
féminine”26 par exemple) qui ont en commun la revendication d’une identité jusque-là méprisée 
ou passée sous silence. Ricœur évite l’écueil de la question identitaire (n’oublions pas que La 
mémoire, l’histoire, l’oubli est écrit après Soi-même comme un autre!) pour approfondir une conception 
de mémoire liée à la vie, comme le voulait Bergson, abondamment cité dans ce livre (en opposition 
à une certaine distance vis-à-vis de Heidegger). 

Ricœur insiste donc sur le fait que nous ne pouvons nous passer de la mémoire pour 
pouvoir établir une relation au passé. Reprenant la citation d’Aristote, “La mémoire est du passé,”27 
il laisse de côté provisoirement le problème épistémologique de la fidélité ou de la vérité de la 
mémoire pour souligner son statut transcendantal. Sans mémoire, le passé n’existerait pas pour 
nous, nous serions comme rivés à un présent qui s’ajouterait sans cesse à un autre présent: 

Pour le dire brutalement, nous n’avons pas mieux que la mémoire pour signifier que 
quelque-chose a eu lieu, est arrivé, s’est passé avant que nous déclarions nous en souvenir.28 
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C’est donc ce statut transcendantal qui nous oblige à réfléchir, pour ainsi dire en amont, 
de la question de la justesse ou non de nos souvenirs, à ce lien au passé qui nous constitue et que 
nous ne percevons que grâce à la mémoire. La distinction bergsonienne entre mémoire-habitude et 
mémoire-souvenir souligne cette temporalité vivante en opposant la répétition de l’habitude – de 
ce que nous avons appris dans le passé et que nous réactivons – au souvenir d’événements uniques 
qui surgissent parfois sans notre effort conscient et manifestent l’imprévisibilité et la spontanéité 
de la vie. À la mémoire-répétition s’oppose cette mémoire qui fait ressurgir le passé oublié, ou 
jamais véritablement perçu, ce que Proust devait appeler les petites “résurrections de la mémoire,” 
parce que ce passé était mort et que, soudain, il bondit sur la scène du présent en le transformant. 

La lecture attentive de Reinhart Koselleck,29 au terme de Temps et récit, poursuivait un but 
analogue: à savoir, que l’“espace d’expérience” que nous puisons dans le passé et l’“horizon 
d’attente” que nous pouvons projeter sur le futur sont les conditions de possibilité d’un présent 
véritablement vivant, donc enraciné dans une temporalité reconnue et assumée. Ricœur déplace 
donc la question épistémologique de la justesse, ou non, des souvenirs, question liée à tous les 
avatars de l’image et de l’imagination,30 pour se pencher sur une analyse de la mémoire comme 
condition de possibilité de la vie humaine, cette existence temporelle qui sait de son passé et de son 
futur, qui sait de sa finitude mais aussi de son inventivité (le Dasein heideggérien étant repris avec 
une forte connotation positive d’affirmation de vie). 

Pour Ricœur, le problème se transfère de la “représentation” du passé, en allemand 
Vorstellung, image mentale que l’historien s’efforce d’évoquer de manière précise et vérifiable, à 
celui de la “représentance,” en allemand Vetretung, un acte de souvenir qui veut représenter 
(vertreten), au sens politique et éthique du mot, comme un député représente ses électeurs: 
représentance des morts du passé, en particulier de leurs luttes et de leurs espoirs. Comme le 
soulignent Olivier Abel et Jérôme Porée,31 c’est “la dialectique du n’être plus qui prend la mesure 
de la disparition du passé, et de l’avoir été qui en atteste la présence absente,” qui donne à la 
représentance sa densité ontologique. Il ne s’agit pas seulement de connaître le mieux possible le 
passé, comme le voudrait l’historien, mais de reprendre ses gestes inachevés et ses aspirations, 
donc de se souvenir également de ses souffrances. 

En ce sens, la représentance, proche de l’Eingedenken (que je traduirais par remémoration, 
tout autre chose que commémoration) de Walter Benjamin, proclame davantage la nécessité de ne 
pas oublier, ce qui n’est pas synonyme du “devoir de mémoire,” rapidement transformé et aliéné en 
commémoration officielle. À la source de cette relation mémorielle, il y a certainement une 
injonction d’ordre théologique qu’incarnent les paroles de Jésus à ses disciples, instituant la Cène 
avant d’être livré au tribunal et à la mort: “Faites cela en mémoire de moi.”32 Relation qui, 
cependant, peut être d’ordre éthique et politique, sans présupposer une allégeance religieuse 
déterminée. Nous pouvons observer que Walter Benjamin, lui aussi, reprenait à sa façon un 
héritage théologique quand il notait, répondant aux objections de Max Horkheimer sur son projet 
historiographique: 

On apportera un correctif à ces réflexions [celles de Horkheimer sur la caducité du passé] 
en songeant que l’histoire n’est pas seulement une science et qu’elle est tout autant une 
forme de remémoration. […] La remémoration peut transformer ce qui est inachevé (le 
bonheur) en quelque chose d’achevé et ce qui est achevé (la souffrance) en quelque chose 
d’inachevé. C’est de la théologie; mais nous faisons, dans la remémoration, une expérience 
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qui nous interdit de concevoir l’histoire de façon fondamentalement a-théologique, même 
si nous n’avons pas, pour autant, le droit d’essayer de l’écrire avec des concepts 
immédiatement théologiques.33 

Dimension éthique et politique de la mémoire 

Cette relation de représentance explique la véhémence avec laquelle Ricœur insiste sur le 
lien entre mémoire du passé et exigence éthique, opposant à la “tyrannie de la mémoire” et à la 
fièvre commémorative, dénoncées à juste titre par Pierre Nora, une nécessité de penser le travail 
de mémoire “sous le signe de l’idée de justice.”34 Or, la justice ne peut être pensée qu’au présent, à 
savoir: comment se souvenir en rendant justice à ce passé révolu (vergangen), certes, mais 
cependant encore et toujours inscrit dans le présent, un passé (gewesen) présent? En quoi mon 
activité présente rend-elle justice au passé? Ce lien entre le passé, en particulier entre les 
souffrances du passé et le présent, grève l’activité mémorielle d’une tâche qui interdit de la définir 
comme une figure idéale d’objectivité, ce que vise la science historique. Ce côté émotionnel (selon 
les termes de Pierre Nora) de la mémoire ne s’épuise pas dans un subjectivisme revendicatif mais 
souligne le lien de vie qui unit le présent au passé. La mémoire, comme force de vie, nous 
permettrait de rendre compte de la dette que nous avons par rapport au passé – mais aussi de ne 
pas en rester éternellement prisonniers, victimes de cette tendance mortifère que Nietzsche 
dénonce dans la Seconde Dissertation de la Généalogie de la morale quand il analyse le lien entre 
dette (Schuld) et faute (Schuld). 

Quand il introduit conjointement les notions de “représentance” et de “dette” dans le 
troisième tome de Temps et récit, Ricœur cite Michel de Certeau, en particulier sa relecture du texte 
de Freud, Moïse et le monothéisme,35 et le “double rapport de contestation et d’appartenance” qui 
caractérise le Moïse freudien. Dorénavant, Certeau et Freud accompagnent la réflexion 
ricoeurienne sur l’“énigme” de la “passéité,”36 ce passé qui interpelle les hommes du présent et leur 
enjoint non seulement de ne pas l’oublier mais également de “restituer aux hommes du passé – aux 
morts – leur dû.”37 La mémoire a donc pour tâche non seulement de se souvenir, mais de se 
souvenir en répondant à une interpellation, un thème que nous retrouvons chez Arendt et chez 
Benjamin. 

Toutes les stratégies d’empêchement de la mémoire, “Mémoire empêchée, mémoire 
manipulée, mémoire abusivement commandée,” comme les énumère le sous-titre du chapitre II de 
La mémoire, l’histoire, l’oubli,38 ne visent donc pas simplement une falsification du souvenir, mais 
bien davantage: elles tendent à empêcher l’écoute de cette interpellation et la réponse qui pourrait 
lui être donnée au présent, dans le présent et pour le présent. C’est bien pourquoi Ricœur va-t-il se 
confronter aux dimensions proprement politiques de la mémoire et de l’oubli. La nécessité d’une 
réflexion plus approfondie sur le thème de l’oubli naît de l’affirmation de renouvellement que les 
“résurrections de la mémoire” rendent possible, donc d’une distinction entre une mémoire conçue 
comme un vaste entrepôt rempli d’objets de toute sorte, selon les classiques descriptions de Saint 
Augustin,39 et cette mémoire vive et spontanée qui se souvient d’on ne sait où. Ainsi Ricœur 
distingue-t-il, dans le sillage de Proust et de Freud, un oubli comme effacement des traces et un 
“oubli de réserve,” réserve de vie et de surprise quand le sujet, singulier et également collectif, 
accepte de ne pas contrôler d’une main de fer, celle de sa conscience, le processus du souvenir. 
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Oser parier sur la “survivance des images,”40 sur la joie comme sur la honte que ces images enfouies 
provoquent en nous, c’est, selon la leçon de Freud reprise par Ricœur, oser parier sur une nouvelle 
vie au présent. 

L’oubli de réserve permet de mieux saisir combien toutes les formes d’oubli imposé – que 
cela soit par le surmoi du sujet singulier ou par une politique d’“oubli commandé,” par les 
nombreuses lois d’amnistie,41 même si elles peuvent, de fait, empêcher la mention du souvenir et 
donc le passer sous silence –, que ces diverses tactiques ne parviennent jamais à produire 
l’apaisement (ou la “réconciliation de la nation” comme disent certains gouvernements) qui est 
censé les justifier. Imposer l’oubli est, de manière paradoxale, imposer une forme unique de 
mémoire, produisant du même coup une “mémoire empêchée” qui n’aura de cesse de revenir et 
de miner l’équilibre difficilement atteint: la mémoire vivante réclame son indépendance et bat en 
brèche les précaires arrangements de la mémoire officielle. Dans des pages précieuses et précises 
sur la figure politique de l’amnistie, Ricœur insiste sur le caractère temporaire de cette décision, 
parfois nécessaire pour parvenir à la survie immédiate de la ville (Athènes en 403 avant Jésus Christ 
après la victoire des démocrates sur les Trente Tyrans), ou de la nation (avec l’Édit de Nantes en 
1598 qui doit mettre fin aux guerres fratricides de religion). L’amnistie est donc un geste 
d’interruption,42 de césure qui doit permettre à un groupe de rester un groupe, discordant, divisé 
certes, mais cependant capable de continuer une vie en commun. Mais l’amnistie n’abolit pas le 
différend, condition également de cette vie en commun. Elle signifie donc une trêve au conflit, trêve 
peut-être nécessaire mais qui ne peut prétendre constituer une règle éternelle. C’est pourquoi “la 
proximité plus que phonétique, voire sémantique, entre amnistie et amnésie,”43 à savoir la 
confusion entre amnistie et oubli, voire pardon,44 doit-elle être dénoncée vigoureusement. 

Comme Jacques Derrida, Ricœur s’est longuement penché sur la politique incarnée en 
Afrique du Sud par la Commission “Vérité et réconciliation,” instaurée à sa sortie de prison par 
Nelson Mandela devenu président. Le but de cette commission n’était pas de réconcilier les 
concitoyens en prônant l’oubli des crimes dus à l’apartheid mais, bien au contraire, de permettre 
une reprise de leur vie en commun, comme groupe – ce que le mot africain Ubuntu45 désigne – sur 
la base de la narration publique et complète des crimes commis. Le glissement fatal de l’amnistie à 
l’oubli, à la mémoire empêchée, ne peut être combattu que par l’aveu et le récit des crimes, une 
reprise narrative qui explicite le caractère de trêve temporelle de l’institution de l’amnistie, 
nécessaire pour mettre fin à une lutte sanglante, trêve qui n’est pas synonyme d’oubli ou de silence 
à long terme. C’est ce que Ricœur souligne dans un article qui cite la Commission sud-africaine: 

Donc le lien de l’amnistie à l’aveu devient l’essentiel. Elle est individuelle et conditionnelle, 
à l’inverse des amnisties générales octroyées en Amérique latine sous la pression des 
militaires. Par l’aveu, elle est liée à la parole et à son juste pacte avec la vérité et non au 
silence du non-dire, comme dans la justice violente où s’efface la frontière entre amnistie et 
amnésie commandée.46 

Ricœur établit donc une distinction tranchante entre une politique d’amnistie, comme 
stratégie temporelle de paix sociale pour permettre à la nation de se recomposer en tant que telle, 
et une volonté implicite d’imposer une amnésie politique, de pouvoir imposer un récit du passé 
qui en efface définitivement certains épisodes comme s’ils n’étaient tout simplement pas advenus 
et n’avaient laissé aucune trace. Il souligne ainsi non seulement les risques de toute pratique 
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d’amnistie, mais aussi ses probables méfaits, d’autant plus que généralement ce sont les vainqueurs 
qui proclament une amnistie, peut-être générale, mais qui le plus souvent les protège bien 
davantage que leurs adversaires.47 Ainsi écrivait-il six ans avant la publication de La mémoire, 
l’histoire, l’oubli: 

À l’interdiction de toute action en justice, donc à l’interdiction de toute poursuite de 
criminels, s’ajoute l’interdiction d’évoquer les faits eux-mêmes sous leur qualification 
criminelle. Il s’agit donc d’une véritable amnésie institutionnelle invitant à faire comme si 
l’événement n’avait pas eu lieu. [...] Le prix à payer est lourd. Tous les méfaits de l’oubli sont 
contenus dans cette prétention incroyable à effacer les traces des discordes publiques. C’est 
en ce sens que l’amnistie est un contraire du pardon, lequel […] requiert la mémoire.48 

Le modèle freudien 

“Faire comme si l’événement n’avait pas eu lieu”: ce geste est à la source des pathologies 
de la mémoire que Freud a décrites. Mémoire empêchée par les blessures traumatiques ou/et par 
les résistances du refoulement qui ne peut se transformer en mémoire vivante et vraie que par le 
long travail de la parole et du récit. Dans le sillage de Temps et récit et de Soi-même comme un autre, 
Ricœur insiste sur la médiation narrative non seulement pour dire le temps, pour raconter son 
histoire et oser ainsi une construction de l’identité personnelle comme ipséité, mais également, 
dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, pour passer de l’oubli qui ne veut pas savoir à une parole qui 
cherche la vérité. Le paradigme freudien est assumé aussi bien dans la partie de l’ouvrage dédiée 
à la mémoire que dans celle dédiée à l’oubli.49 

Le petit texte de Freud “Remémoration, répétition, perlaboration,”50 abondamment cité, 
date de 1914. Publié généralement dans les volumes qui traitent des réflexions de Freud sur la 
“technique” de la cure psychanalytique, il entreprend, en effet, d’exhorter aussi bien l’analyste que 
l’analysant à la patience… et au travail (durcharbeiten). Le rappel du souvenir traumatique et son 
énonciation, qui pourraient être le début d’une guérison, voire d’un changement de vie, non 
seulement ne remontent pas facilement, mais sont âprement écartés, repoussés de toutes ses forces 
par le patient en proie aux résistances du refoulement, dit Freud, cité par Ricœur.51 En effet, ce 
souvenir et cette narration renouvelleraient la souffrance et détruiraient l’équilibre précaire, 
durement acquis, même au prix de la maladie, par l’analysant. Celui-ci indique bien la présence de 
l’événement passé, mais le fait par un chemin détourné: “Il ne reproduit pas [le fait oublié] sous 
forme de souvenir mais sous forme d’action: il le répète sans évidemment savoir qu’il le répète.”52 
Et cette répétition peut même mener à un passage à l’acte, sorte de mime déformé du trauma initial. 
Pour que la “guérison” puisse avoir lieu, il faut donc une longue patience à l’analyste qui ne doit 
pas forcer un “résultat,” mais laisser au patient le temps de cesser plaintes et accusations et, écrit 
Freud, “de ne plus considérer sa maladie comme quelque chose de méprisable, mais la regarder 
comme un adversaire digne d’estime, comme une partie de lui-même dont la présence est bien 
motivée et où il conviendra de puiser de précieuses données pour sa vie ultérieure.”53 C’est ce 
travail difficile que Freud nomme Durcharbeitung, un travail qui, pour ainsi dire, traverse (durch) 
les diverses couches du refoulement, des résistances, de la honte et de la douleur : “Travail est ainsi 
le mot plusieurs fois répété, et symétriquement opposé à compulsion: travail de remémoration 
contre compulsion de répétition,” explicite Ricœur.54 Notons ici que le mot “compulsion” traduit 
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le terme allemand Zwang, substantif dérivé du verbe zwingen, contraindre, forcer, acculer, évoquant 
une violence qui asservit, alors que le travail du souvenir (Erinnerung) vise la libération de la 
servitude. De manière analogue, le travail de deuil (Trauerarbeit), que Freud oppose à la mélancolie 
dans le second texte cité par Ricœur dans ce chapitre,55 permet au sujet qui a perdu une personne 
aimée (mais qui pouvait aussi chérir une entité abstraite comme la patrie, le parti, la révolution) de 
ne pas sombrer dans l’amertume et l’immobilisme mais libère sa libido pour de nouveaux objets et 
de nouveaux projets. Deuil et remémoration sont donc des forces de vie – mais qui demandent du 
temps, de la patience et de la persévérance. 

Déjà dans l’essai de 1965 sur Freud,56 Ricœur avait montré combien la “tendance à répéter 
[…] le matériel refoulé, au lieu de l’évoquer comme un souvenir”57 est mortifère. La compulsion 
(Zwang) à la répétition introduit la pulsion de mort58 parce qu’elle enferme le sujet dans son histoire 
et dans sa solitude douloureuse, dont il ne désire pas sortir par crainte devant la menace fulgurante 
de la reconnaissance de l’événement traumatique – dont il désire pourtant se délivrer quand il 
entreprend un processus analytique où sa parole peut s’alimenter de l’écoute d’un autre sujet. C’est 
dire combien le souvenir peut être un allié essentiel de la vie quand il transforme ce qui restait 
passé sous silence en une production symbolique partagée avec d’autres humains. Mais c’est dire 
aussi que ce travail du souvenir n’est possible que lorsqu’il s’ancre dans une volonté de guérison, 
dans un désir de “changer de vie,” comme on dit, et non dans cette inertie (Trägheit) que la vie 
organique poursuit également dans son chemin vers la mort, comme le souligne Ricœur, lisant Au-
delà du principe de plaisir.59 

Mais qu’en est-il de l’usage de ce modèle freudien pour mieux penser la dynamique d’une 
mémoire collective? Si Ricœur sait fort bien que le transfert d’un modèle lié à la dynamique de la 
subjectivité singulière ne s’applique pas forcément à celle d’une mémoire dite collective (c’était 
aussi le problème de Freud dans plusieurs de ses écrits sur la société ou la religion),60 il s’autorise 
cependant à reprendre le paradigme de “Remémoration, répétition, perlaboration” dans la 
dernière partie du livre consacrée à la “condition historique” quand il s’agit d’analyser les formes 
sociales d’oubli et d’empêchements de la mémoire, “à mi-chemin entre troubles relevant d’une 
psychopathologie de la vie quotidienne et troubles assignables à une sociologie de l’idéologie.”61 
Citant les travaux d’Henry Rousso sur le régime de Vichy et sur les hésitations qui réglèrent ses 
différentes élaborations, Ricœur reprend son concept de “hantise du passé” et l’accueille comme 
“parent [du concept] de répétition […], à l’opposé précisément de celui de perlaboration, de travail 
de mémoire.”62 

Nous pouvons observer que Theodor W. Adorno, revenu en Allemagne après la Deuxième 
Guerre mondiale et la révélation de la Shoah, a également repris ce texte de Freud et cette idée du 
travail de la mémoire, quand il écrit en 1959, le petit texte “Que signifie: élaboration du passé?,”63 
essayant d’expliciter cette notion à l’ordre du jour de la République Fédérale Allemande, sans 
tomber uniquement dans la litanie des accusations et de la culpabilité. Dans un autre contexte, les 
recherches sociologiques sur la violence en Amérique Latine, en particulier sur la persistance de la 
torture, montrent qu’en effet, dans les pays qui traversèrent une dictature et rétablirent une 
démocratie, seule la dénonciation et l’élaboration des traumas collectifs, tortures, morts, 
disparitions, permet d’enrayer leur répétition, voire leur augmentation perverse, notamment vis-à-
vis des pauvres et des populations marginalisées.64 
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Si l’exigence freudienne du travail de perlaboration et, également, du travail de deuil, pour 

arriver à une mémoire qui rende justice aux souffrances du passé et libère les forces de vie du 
présent peut donc, à juste titre, s’appliquer aux tentatives collectives de parvenir à une “politique 
de la juste mémoire” que Ricœur appelle de ses vœux dès la première page de son livre, il persiste 
cependant un doute que je me permets d’exprimer en guise de conclusion. À la suite de Freud, 
Ricœur insiste sur la volonté nécessaire au patient pour qu’il cesse de répéter et de se plaindre et 
ose, comme nous l’avons déjà cité, “trouver le courage de fixer son attention sur ses manifestations 
morbides […], de regarder [sa maladie] comme un adversaire digne d’estime, comme une partie 
de lui-même dont la présence est bien motivée et où il conviendra de puiser de précieuses données 
pour sa vie ultérieure.”65 Ce courage est indispensable comme l’est, également, la présence de 
l’analyste qui conforte par son écoute le cheminement du patient – n’oublions pas que Freud écrivit 
ces pages dans le contexte plus ample de la “technique” de la cure. Or, ni la volonté de l’analysant 
ni la figure de l’analyste n’ont leur équivalent dans les aléas de la mémoire collective. Et 
actuellement, en cette année 2019, c’est comme si une vague de répétitions sinistres s’abattait sur 
plusieurs de nos démocraties fatiguées. Certes, la volonté et le courage de s’y opposer, d’oser 
affronter le non-dit du passé pour l’amener au souvenir et à la parole, pour pouvoir inventer un 
autre ordonnancement de la vie en commun, ce courage et cette volonté ne manquent pas. Mais 
rien ne garantit qu’ils puissent l’emporter. 
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