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Résumé 

Cet article essaie de cerner la relation de Paul Ricœur à Friedrich Nietzsche à partir d’une problématique 
précise: celle de la “dette” que nous avons par rapport au passé, donc de la transmission de ce passé. Il est en 
effet frappant que, alors qu’il convoque Nietzsche à plusieurs reprises dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, 
Ricœur ne reprenne pas les analyses nietzschéennes de la Schuld – “dette et faute” – de la Généalogie de la 
morale, voire les récuse implicitement. À partir de l’importance de la notion de “faute” chez Ricœur (en 
particulier dans la Symbolique du mal), nous essayerons de mieux comprendre ce refus ainsi que ses 
implications herméneutiques. 

Mots-clés: Paul Ricœur, Friedrich Nietzsche, Schuld, dette, culpabilité. 

Abstract 

This paper attempts to analyse the relationship between Paul Ricœur and Friedrich Nietzsche starting from 
the specific problem of the debt that we owe to the past, that is of the legacy of the past. It is indeed a striking 
fact that in Memory, History, Forgetting, although Ricœur refers several times to Nietzsche, he does not take up 
the nietzschean analysis of the Schuld – “debt, fault”– in the Genealogy of Moral, even tacitly decline them. 
Starting from the importance of the notion of fault in Ricœur (particularly in The Symbolic of Evil) we will try 
to better understand this refusal and is hermeneutical implications. 

Keywords: Paul Ricœur, Friedrich Nietzsche, Schuld, debt, culpability. 
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Les réflexions que je vais tenter d’ébaucher ici naissent d’une question que j’ai essayé de 

poser lors du colloque inaugural du Fonds Ricœur, à Paris, en décembre 2010,1 colloque organisé 
pour les dix ans du maître-livre de Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli.2 

En ce même mois de décembre, la Cour Interaméricaine de Droits Humains de 
l’Organisation des États Américains (OEA) prononça, à l’unanimité, la condamnation de l’État 
brésilien en raison des crimes de violations des droits de l’homme, durant la période de la dictature 
militaire. Sous la pression internationale, la présidente Dilma Roussef devait instituer 
solennellement, en novembre 2011, une Commission Nationale de Vérité (CNV), composée de sept 
membres de la société civile, commission chargée d’enquêter sur les graves violations des droits 
humains de 1946 à 19883 au Brésil, en particulier de 1964 à 1985 sous la dictature militaire; la CNV 
remit son rapport en trois volumes à la présidente Dilma Roussef en décembre 2014. Ce rapport 
souleva un débat de courte durée car sa discussion fut noyée dans le contexte des dénonciations 
de la corruption du régime dès le début de l’année 2015, dénonciations qui devaient aboutir à 
l’impeachment de Dilma Roussef en avril 2016 et à l’instauration d’une opération juridique et 
policière de grande envergure, dite operação lava jato, qui dure jusqu’à aujourd’hui.4 

Lors du colloque parisien, tous ces développements politiques étaient encore 
imprévisibles. En revanche, la question de la mémoire des traumas collectifs et de leur énonciation 
fut évoquée à plusieurs reprises et en divers contextes historiques et géographiques, comme 
l’atteste la seconde partie de l’ouvrage qui devait reprendre les travaux de cette rencontre, Paul 
Ricœur: penser la mémoire,5 intitulée “témoignage, narration, travail de deuil.” J’avais moi-même 
ébauché une réflexion sur la tâche de l’historien, inspirée par la fameuse expression de Michel de 
Certeau, dans L’écriture de l’histoire, quand il déclare: 

D’une part, au sens ethnologique et quasi religieux du terme, l’écriture (de l’historien) joue 
le rôle d’un rite d’enterrement; elle exorcise la mort, en l’introduisant dans le discours. 
D’autre part, elle a une fonction symbolisatrice; elle permet à une société de se situer en se 
donnant dans le langage un passé, et elle ouvre ainsi au présent un espace propre: 
“marquer” un passé, c’est faire une place au mort, mais aussi redistribuer l’espace des 
possibles, déterminer négativement ce qui est à faire, et par conséquent utiliser la narrativité 
qui enterre les morts comme moyen de fixer une place aux vivants.6 

Ainsi la tâche de l’historien consisterait-elle à sauver les disparus du passé en leur donnant 
une tombe, qu’elle soit symbolique ou réelle, comme le commandait déjà la poésie épique, par la 
bouche d’Hector, au Chant VII de l’Illiade, quand il demandait de recueillir le cadavre (sôma) du 
guerrier vaincu et de lui ériger un tombeau (sèma)7 – et le propre poème pourrait aussi être conçu 
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comme un tombeau fait de mots, selon les analyses de Jean-Pierre Vernant.8 Je concluais mon 
intervention en 2010 en signalant que cette philosophie de l’histoire est commune à plusieurs 
penseurs contemporains, notamment à Paul Ricœur et à Walter Benjamin. Qu’en revanche, les 
auteurs actuels diffèrent souvent quand il s’agit de déterminer quel est le poids que la transmission 
du passé – ce que l’on nomme aussi la tradition – exerce sur notre élaboration du présent: s’il s’agit 
d’un héritage positif ou non, si nous devons reprendre – et de quelle façon – cette tradition ou, au 
contraire, du passé faire table rase. C’est cette discussion qui oriente les réflexions qui suivent au 
sujet de la pensée de Ricœur. 

En effet, s’il reconnaît, en bon herméneute, le caractère arbitraire, voire violent de la 
transmission historique, cette reconnaissance ne semble pas entamer une position de fondamentale 
gratitude vis-à-vis de la tradition culturelle (religieuse, philosophique et politique). Reprenant la 
notion d’appartenance de Gadamer (et de Heidegger), Ricœur insiste sur notre condition d’héritiers 
du passé – et d’héritiers heureux et reconnaissants. C’est ce qu’il exprime, à plusieurs reprises, par 
le concept de “dette” que nous aurions vis-à-vis du passé. 

Qui dit dette, emploie un terme dont l’ambiguïté est riche puisque la dette peut signifier 
autant une relation de dépendance contraignante qu’un sentiment d’obligation lié à la générosité 
et à la gratitude. Depuis les fameuses pages incendiaires de Nietzsche dans la Deuxième 
Dissertation de la Généalogie de la morale, un texte que Ricœur connaissait bien,9 la discussion 
philosophique de ce concept doit également affronter la synonymie, dans la langue allemande, 
entre “dette” (Schuld) et “faute” (Schuld). 

Je voudrais poser ici une première hypothèse de travail: les analyses de la faute et de la 
culpabilité, en particulier dans La symbolique du mal (c’est-à-dire dans la deuxième partie de Finitude 
et culpabilité, 1960), même si elles ne méconnaissent pas ces ambiguïtés, s’attachent à montrer 
comment la faute, d’abord décrite comme “souillure,” se transforme en culpabilité pour finalement 
s’inscrire dans une théologie de la Grâce et du pardon, c’est-à-dire exactement à l’opposé de la 
conclusion à laquelle arrive la démarche généalogique entreprise par Nietzsche. 

Il nous faut donc tenter une reconstruction du concept de Schuld comme faute chez Ricœur, 
en partant des analyses de La symbolique du mal, pour examiner ensuite les conséquences de sa 
lecture de Freud sur le concept de Schuld, et aborder enfin le retour en force du concept, cette fois-
ci comme dette par rapport au passé, dans les œuvres plus historiographiques comme le volume III 
de Temps et récit, Le temps raconté (1985) et La mémoire, l’histoire, l’oubli (2000). Trois axes principaux 
vont donc nous guider; ils correspondent à la définition de la faute dans La symbolique du mal, au 
questionnement du concept de faute qu’occasionne la lecture de Freud et à la transformation de ce 
concept en celui de dette par rapport au passé dans le tome III de Temps et récit et dans La mémoire, 
l’histoire, l’oubli. 

Cet itinéraire pose une première question essentielle: quelles sont les lectures et les 
interprétations de Nietzsche dans l’œuvre de Ricœur, comment comprendre que le concept de 
Schuld, pratiquement abandonné après le passage par l’œuvre de Freud, revienne sous la forme de 
dette dans La mémoire, l’histoire, l’oubli? La troisième partie de ce livre est précédée par un “prélude” 
consacré à une relecture de la Seconde considération intempestive de Nietzsche: c’est dire que ce 
philosophe est explicitement convoqué! Il devra également introduire à la thématique de l’oubli 
qui clôt l’ouvrage. 
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Mais il ne sera pas repris pour le dernier thème du livre, son épilogue, intitulé “Le pardon 
difficile,” épilogue qui a fait couler beaucoup d’encre dans la réception française de l’ouvrage. Des 
interprètes comme Rainer Rochlitz (dans la revue Critique), Annette Wieworka (dans Le Monde) et 
Alain Badiou (qui pourtant dirigeait avec Barbara Cassin la collection de la maison d’édition Seuil 
où fut publié La mémoire, l’histoire, l’oubli) accusèrent Ricœur de vouloir affirmer “la vision 
chrétienne du sujet historique contre celle qui s’impose aujourd’hui toujours davantage et dont la 
provenance est, principalement, d’origine juive” (comme le montre Badiou).10 

Il faut donc tester l’hypothèse suivante: la lecture de la Seconde considération intempestive, 
lecture fondamentalement affirmative de la part de Ricœur, évite de se confronter avec la critique 
du concept de Schuld dans la Généalogie de la morale et notamment avec le lien de malheur construit 
par Nietzsche entre mémoire et promesse – lien tout aussi présent, mais de manière foncièrement 
différente dans la philosophie de l’ipséité chez Ricœur. Une note de Ricœur est éclairante malgré 
sa brièveté: “C’est sur ce fonds glorieux [à savoir la constitution de l’homme comme animal qui se 
souvient et promet] que se déchaîne cette autre ‘lugubre affaire’ la dette, la faute, la culpabilité. Sur 
tout ceci, on lira l’admirable ouvrage de Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie […].”11 

Rappelons que tout le provocant début de la Seconde considération inactuelle, où Nietzsche 
exalte le bonheur du “troupeau qui paît sous tes yeux,” rivé au “piquet de l’instant”12 et le malheur 
de l’homme, cet être doué de langage et de mémoire, que tout ce début est un hymne, certes 
parodique, comme si souvent chez Nietzsche, à la félicité muette de l’oubli et une attaque en règle 
contre la mémoire, source de regrets, de remords, de repentirs, pour ne citer que quelques-uns de 
ses méfaits. Dans son “prélude” sur ce texte, Ricœur déclare laisser “de côté pour une discussion 
ultérieure le commentaire qu’appelle la comparaison provocatrice proposée au début de l’essai 
entre l’oubli du bovidé […]“ et la “force d’oublier.”13 

Cet accès au langage et à la temporalité est également évoqué dans la Généalogie de la morale, 
et cela comme un processus issu de la violence: il s’agit, en effet, dans ce texte, de dresser 
(heranzüchten)14 un animal à la faculté de promesse. Symétriquement au passage qui décrit 
l’homme comme cet animal qui instaure une relation au passé, qui se souvient, le texte de la 
Généalogie de la morale l’évoque comme cet animal obligé d’établir une relation au futur parce qu’il 
doit pouvoir promettre. Le dressage à la promesse, comme l’éducation à la mémoire, suppose une 
lutte féroce contre l’oubli qui, dit Nietzsche, n’est pas seulement une force d’inertie mais “une 
faculté d’inhibition active et une faculté positive dans toute la force du terme.”15 N’oublions pas 
que cette force active de l’oubli sera pour Nietzsche une alliée décisive de la “force du présent,” 
donc de la capacité humaine d’invention et d’action. Quant à la nécessité de la promesse, toujours 
selon la Généalogie de la morale, elle ne provient aucunement d’une moralité intrinsèque qui 
ennoblirait l’être humain, mais de la contrainte (sans noblesse morale aucune) à laquelle le 
créancier soumet son débiteur. Il n’y a pas, à l’origine, un échange consensuel entre égaux mais un 
contrat violent par lequel le plus fort oblige le plus faible, l’oblige à ne pas oublier sa dette, à 
promettre qu’il lui rendra son dû.16 Et la dette concrète est l’origine inavouée de cette dette (Schuld) 
psychique qui emprisonne également l’homme religieux, le sentiment d’avoir commis une faute 
(Schuld), le sentiment de culpabilité. Entre dette, faute et promesse, Nietzsche tisse un filet 
généalogico-conceptuel serré à partir duquel peut ensuite s’élaborer l’ample réseau du droit.17 

Il est d’autant plus surprenant que Ricœur, quand il analyse le thème de la dette dans La 
mémoire, l’histoire, l’oubli, ne le fasse pas en reprenant Nietzsche, pourtant si présent, mais en 
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s’opposant à Heidegger qui, en faisant du passé révolu (Vergangenheit) une forme vulgaire du 
temps (en opposition à la Gewesenheit), peut assumer l’être du Dasein comme un “être-en-dette” qui 
ne signifie pas culpabilité, mais simple dépendance du passé, et ceci à la lumière du projet et du 
souci. Je ne fais ici que résumer les pages, denses, de Ricœur au sujet du paragraphe 65 d’Être et 
temps. La conclusion de Ricœur est mitigée (comme l’est, dans sa dernière philosophie, sa position 
par rapport à Heidegger): 

Heidegger aurait-il démoralisé à l’excès le concept de dette? Je pense que l’idée de faute 
doit reprendre sa place à un stade bien précis du jugement historique, lorsque la 
compréhension historienne est confrontée à des torts avérés: la notion de tort fait à autrui 
préserve alors la dimension proprement éthique de la dette, sa dimension coupable. On le 
dira assez dans le chapitre du pardon. Mais auparavant, il est bon de disposer d’un concept 
moralement neutre de dette qui ne dise pas plus que celui d’héritage transmis et à assumer, 
ce qui n’exclut pas l’inventaire critique.18 

Ricœur garde donc de Heidegger un concept de “Schuld” comme dette, sans connotation 
éthique mais comme héritage moralement neutre – tout en reconnaissant, avec Jaspers19 
notamment, que notre relation au passé et à ses crimes peut et doit nous obliger à une réflexion sur 
la faute. Cette position de Ricœur implique nécessairement la question de savoir s’il rejette non pas 
le double sens du mot Schuld mais bien l’interprétation de cette “ambiguïté” chez Nietzsche, pour 
assurer la possibilité d’un concept de dette comme synonyme d’un héritage “neutre.” 

De manière inattendue, le nom de Nietzsche est également présent dans Finitude et 
culpabilité, en particulier dans le deuxième volume de l’ouvrage, consacré à La symbolique du mal.20 
Je dis bien le nom, comme le rappel d’une présence, mais sans citer des textes précis. La symbolique 
du mal distingue trois abordages symboliques et mythiques principaux: les symboles liés à la tâche 
et à la souillure, première étape d’un développement moral lié à la peur, à la nécessité de la 
purification; puis l’aveu du péché comme reconnaissance “ontologique”21 de la faute commise par 
l’homme lui-même, transgression d’un interdit qui ne peut être remis que par le pardon et le rachat 
divins, par la rédemption; enfin, la culpabilité, qui, insiste Ricœur, n’est pas synonyme de faute,22 
mais fait émerger une instance nouvelle, l’homme coupable, c’est-à-dire aussi subjectif, singulier et 
responsable. 

C’est pourquoi la conscience de la culpabilité constitue une véritable révolution de 
l’expérience du mal: ce qui est premier ce n’est plus la réalité de la souillure, la violation 
objective de l’Interdit, ni la Vengeance que cette violation déchaîne, mais l’usage mauvais 
de la liberté, ressenti comme une diminution intime de la valeur du moi.23  

À partir de cette intériorisation de la faute, le sujet peut se sentir coupable sans savoir de 
quoi, “être prêt à supporter le châtiment et se constituer en sujet du châtiment,”24 dit Ricœur qui 
évoquera aussi bien Œdipe que Kafka – et l’instauration du tribunal en Grèce antique. Ricœur 
établit une distinction conceptuelle importante entre la faute comme faille, manque, erreur, propre 
de “l’homme faillible” et la “coulpe,” un vieux mot qui implique culpabilité et responsabilité.25 

C’est ce lien intrinsèque entre culpabilité et responsabilité qui amène Ricœur, dans ce long 
chapitre sur la culpabilité, à une analyse de “la conscience fine et scrupuleuse”26 dont l’exemple 
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privilégié sera la figure du Pharisien dans la Bible, celui qui essaie d’appliquer la Loi le plus 
complètement possible. Cette analyse scrupuleuse du scrupule peut surprendre, voire fatiguer, un 
lecteur moins familier du texte biblique que l’auteur. L’insistance de Ricœur a pour but explicite le 
renversement que la théologie de saint Paul va apporter dans la conception du péché et de la 
culpabilité. Selon Ricœur, en effet, saint Paul (et, à sa suite, saint Augustin et Luther, les grandes 
figures du protestantisme!) est celui qui manifeste “l’impasse de la culpabilité,”27 en particulier de 
la conscience scrupuleuse parce qu’elle ne parvient jamais à observer intégralement les 
commandements de la Loi mais se targue néanmoins d’être meilleure, plus juste que les autres. 

Il va sans dire que les interprétations de saint Paul par Ricœur et par Nietzsche sont fort 
différentes, voire opposées. Là où Ricœur insiste, dans le sillage de la tradition augustinienne et 
luthérienne, sur l’anéantissement de la Loi pour entrer dans une théologie de la Grâce, du salut par 
la foi, Nietzsche dénonce en Paul un ancien fanatique de la Loi qui, découvrant sur le chemin de 
Damas la destruction de la Loi par la mort de Jésus, érige une théologie de l’expiation et du Salut 
qui seule est capable de remplacer la Loi, mais nous enferme pour toujours dans une dynamique 
de souffrance et de repentir, ce que Jésus, selon Nietzsche, ne voulait pas.28 

Pour Ricœur, au contraire, saint Paul veut abolir la Loi. Celle-ci est non seulement la cause 
de “l’enfer de la culpabilité” parce qu’elle est infinie et donc jamais satisfaite, mais elle est encore 
aussi “source de péché: la Loi fut ‘ajoutée en vue des transgressions’; loin de ‘communiquer la vie,’ 
elle ne peut que ‘donner la conscience du péché’.” La Loi engendre doublement le péché: parce 
qu’elle augmente notre savoir du péché et parce qu’elle donne cependant au scrupuleux/Pharisien 
une image flatteuse de lui-même en comparaison aux autres pécheurs. C’est alors qu’intervient le 
nom de Nietzsche: 

Bien plus elle [la Loi] engendre le péché. Comment? Saint Paul, bien avant Nietzsche – qui 
pourtant croyait foudroyer le premier “théologien” –, démonte le ressort de cette machine 
infernale; il fait comparaître Loi et Péché, à la façon d’entités fantastiques, et en révèle la 
mortelle circularité.29 

Circularité dans laquelle le péché, pour ainsi dire, se sert de la loi pour se développer et la 
loi s’érige en connaissance toujours plus fine du péché. Selon Ricœur, la “malédiction de la loi” 
(terme de saint Paul) est la conséquence de l’intériorisation de la faute par la conscience coupable: 
alors que le pécheur, au début, se sentait pécheur parce qu’il se tenait devant le regard de Dieu, la 
culpabilité n’a plus besoin de cette présence pour se développer toujours davantage et 
s’approfondir en elle-même: 

Il suffit que le sens du péché comme étant devant Dieu soit aboli, pour que la culpabilité 
développe ses ravages; à la limite, elle n’est plus qu’une accusation sans accusateur, un 
tribunal sans juge et un verdict sans auteur. Être maudit sans l’être par personne, c’est le 
dernier degré de la malédiction, comme on le voit chez Kafka. […] Devenir soi-même 
tribunal de soi-même c’est bien être aliéné; nous aurons à dire plus tard comment cette 
aliénation que nous venons d’éclairer à partir de la justification par les œuvres peut être 
également comprise à la façon hégélienne, marxiste, nietzschéenne, freudienne, sartrienne; 
mais la couche paulinienne est sous-jacente à toutes ces stratifications de notre histoire 
éthique.30  
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Commentons rapidement cet étonnant passage du chapitre sur la culpabilité. Ricœur 

semble ici construire, grâce à la théologie paulinienne de la Grâce et de la Foi, en opposition à la 
théologie de la justification par les œuvres et par l’obéissance à la Loi, comme une nouvelle esquisse 
du croissant “désenchantement du monde,” une sorte de “progrès” hors de la sphère mythique où 
un Dieu tout-puissant punit un homme apeuré – qui ne saurait échapper à Son regard – vers une 
histoire de l’absence du divin, pour ainsi dire substitué par une croissante assomption de sa faute 
par l’homme lui-même, désormais pris dans les mailles toujours plus fines et étouffantes d’une 
culpabilité infinie. Cet adulte enfin responsable serait également définitivement livré à lui-même, 
à sa solitude et à son désespoir. En fin de compte, l’absence du dieu qui punit entraîne l’absence 
du dieu qui remet sa dette/faute à l’homme, qui le délivre et le rachète, qui lui pardonne:31 “il n’est 
plus de place pour cette reprise étonnante que les Juifs appelaient le ‘repentir de Dieu,’ pour cette 
conversion des Erynnyes en Euménides célébrée par la tragédie grecque…” commente Ricœur 
dans le même passage. 

Remarquons également que Ricœur esquisse ici tout un programme de travail quand il 
écrit qu’il remet à “plus tard” la compréhension de façon “hégélienne, marxiste, nietzschéenne, 
freudienne, sartrienne” de cette “aliénation” engendrée par la dynamique de la culpabilité. Ce 
“plus tard” est énigmatique. Peut-être s’agit-il, à ce moment de la réflexion ricœurienne, du 
troisième tome de Finitude et culpabilité, un tome qu’il évoque à plusieurs reprises et qui ne fut 
jamais écrit. Dans l’introduction de La symbolique du mal (c’est-à-dire du deuxième tome), Ricœur 
promet un troisième ouvrage consacré à une “philosophie de la Faute”;32 dans le dernier chapitre, 
“le cycle des mythes,” l’auteur reprend ces mêmes termes en promettant “une philosophie de la 
faute, distincte d’une théologie.”33 La “dynamique des mythes” de ce dernier chapitre serait encore 
“un mode de penser indifférencié et commun au théologien et au philosophe.”34 

Quand Ricœur, beaucoup plus tard, écrit ce beau texte d’Autobiographie intellectuelle publié 
sous le titre Réflexion faite,35 il avoue que son projet de jeunesse était trop ambitieux pour être 
accompli et qu’il était alors fasciné par la trilogie de Jaspers, Philosophie. Il nous indique également 
que cette non-réalisation36 pourrait être interprétée de deux façons convergentes. D’abord parce 
que la belle conclusion du volume, “Le symbole donne à penser,” entraînait sa réflexion dans une 
autre direction, celle du détour par les symboles et les mythes comme autant de configurations dans 
lesquelles s’appréhende le sujet: en d’autres termes, la “greffe de l’herméneutique sur la 
phénoménologie”37 et la fin d’une appréhension immédiate du cogito: 

Par-delà la problématique régionale de l’entrée du mal dans le monde, c’était le statut 
général de la compréhension de soi que La symbolique du mal mettait en question. En 
acceptant la médiation des symboles et des mythes, la compréhension de soi incorporait à 
la réflexion une tranche d’histoire de la culture.38 

Ensuite, parce que le thème de la culpabilité devait l’amener à une lecture “à peu près 
exhaustive de l’œuvre de Freud,”39 sur laquelle il donne de nombreux cours. Or, cette lecture ne 
peut qu’éloigner Ricœur de son projet d’écriture d’une “philosophie de la faute” – et c’est bien 
l’honnêteté de l’auteur qui se manifeste en le reconnaissant. En effet, Ricœur comprend alors que 
sa pratique d’interprétation, proche de la phénoménologie de la religion de Mircea Eliade, avait 
jusque-là “été spontanément conçue comme une interprétation amplifiante, […] une interprétation 
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attentive au surplus de sens” alors que Freud (Nietzsche et Marx également) sont les représentants 
d’une autre interprétation, “l’interprétation comme exercice du soupçon.”40 

Avec une lucidité exemplaire, Ricœur décrit de la façon suivante le tournant 
herméneutique que la lecture de Freud va provoquer dans sa propre conception de l’interprétation: 

Si l’on remonte à leur [c’est-à-dire de Marx, Nietzsche et Freud] intention commune, on y 
trouve la décision de considérer d’abord la conscience dans son ensemble comme 
conscience “fausse.” Par là ils reprennent, chacun dans un registre différent, le problème du 
doute cartésien, pour le porter au cœur même de la forteresse cartésienne. Le philosophe 
formé à l’école de Descartes sait que les choses sont douteuses, qu’elles ne sont pas telles 
qu’elles apparaissent; mais il ne doute pas que la conscience ne soit telle qu’elle s’apparaît 
à elle-même; en elle, sens et conscience du sens coïncident; depuis Marx, Nietzsche et Freud, 
nous en doutons. Après le doute sur la chose, nous sommes entrés dans le doute sur la 
conscience.41 

Cette nouvelle conception de l’herméneutique celle des “trois maîtres du soupçon” (une 
expression commune à Ricœur et à Foucault, sans que nous ayons réussi à découvrir si l’un des 
penseurs l’a empruntée à l’autre!), fortifie la pratique herméneutique des divers grands “détours” 
propre à Ricœur: il ne s’agit pas seulement du détour par les signes, les symboles, les œuvres de 
culture qui nous précèdent et qui nous constituent, ce “plein du langage” qui s’oppose à 
“l’harassante fuite en arrière de la pensée”42 en quête d’un commencement radical d’avant le 
langage; il s’agit également de détours par les ruses et les méandres de la conscience qui désire être 
transparente à elle-même mais doit renoncer – au risque de se perdre… – à cette dernière illusion 
de souveraineté. 

Remarquons cependant que Ricœur, s’il parle bien de “doute sur la conscience,” ne parle 
pas, du moins dans cette première partie de l’ouvrage consacré à Freud, d’un autre doute, qui 
pourtant semble bien présent dans la pensée de Freud, voire dans la psychanalyse: le doute sur le 
sens en tant que tel. J’entends par là qu’il y a un doute qui ne semble pas exister chez Ricœur, un 
doute qui rôde cependant autour de la clinique freudienne: un doute sur la notion même de sens, 
ou en tout cas sur l’existence d’un sens plus universel que celui qui lie un symptôme singulier à sa 
signification singulière. Doute abyssal que Ricœur évoque avec son honnêteté coutumière mais 
qu’il ne reprendra pas, du moins de manière explicite: 

Le montrer-cacher du double sens est-il toujours dissimulation de ce que veut dire le désir, 
ou bien peut-il être quelquefois manifestation, révélation d’un sacré? Et cette alternative elle-
même est-elle réelle ou illusoire, provisoire ou définitive? C’est la question qui court à travers ce 
livre.43 

Selon ses propres termes, Ricœur est arrivé à Freud par le thème de la culpabilité,44 mais 
cette thématique semble s’effacer – et cela malgré les analyses de la “seconde topique” freudienne 
et en particulier du sur-moi45 – au profit d’une autre: comment cette “herméneutique du soupçon” 
permet-elle de laisser en arrière une morale de la culpabilité et de l’obligation pour dégager une 
éthique du désir? La lecture de Freud accentue ainsi le passage, dans la réflexion ricœurienne, de 
l’homme faillible à l’homme capable, capable de liberté et d’invention sans être prisonnier ni d’une 
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faute à expier ni d’une obligation à remplir… ou alors d’une dette? Lisant Freud à la lumière de 
l’affirmation originaire de Jean Nabert – influence qu’il a toujours reconnue et soulignée – Ricœur 
formule ainsi l’exigence de “remonter de la morale de l’obligation à une éthique du désir d’être ou 
de l’effort pour exister,”46 reprenant ici les termes de Nabert et l’éthique du conatus spinozien. De 
ce fait, l’ouvrage de Ricœur sur Freud tend à une interprétation dans laquelle Éros finit toujours 
par l’emporter sur Thanatos. 

Ricœur lui-même explicite l’importance de Freud dans son itinéraire de la façon suivante: 

Pour moi, le passage par Freud fut d’une importance décisive; outre la moindre 
concentration que je lui dois sur le problème de la culpabilité, et une plus grande attention 
portée à la souffrance imméritée, c’est à la préparation de mon livre sur Freud que je dois 
la reconnaissance de contraintes spéculatives liées à ce que j’appelais le conflit des 
interprétations.47  

Nous pouvons ajouter: si le thème de la culpabilité s’estompe, celui de la “souffrance 
imméritée” va se préciser, notamment de la souffrance imméritée des “générations de vaincus,” 
pour parler comme Walter Benjamin.48 Et celui de la capacité d’invention humaine et de la force 
de jonction d’Éros, que cela soit sur le plan culturel ou politique, se dessine également. D’où une 
dernière hypothèse: si Ricœur renonce à une conception culpabilisatrice de la faute, de la Schuld, 
sans pour autant renoncer au concept de “dette” (Schuld également), en particulier dans La mémoire, 
l’histoire, l’oubli, peut-être serait-ce parce que l’espoir subsiste qu’une dette puisse être 
définitivement remise. Qu’il y ait pour ainsi dire un “pardon” de la dette hors de la dynamique de 
la faute et du péché mais à l’intérieur d’institutions humaines justes. Il est intéressant de rappeler 
que deux philosophes aussi différents que Ricœur et Derrida se sont tous deux penchés sur la 
thématique du pardon par l’intermédiaire d’une réflexion sur la “Commission de vérité et de 
réconciliation” en Afrique du Sud.49 Essayant tous deux de distinguer conceptuellement entre 
“réconciliation,” “amnistie,” “oubli” et “pardon,” des concepts souvent sciemment mêlés dans une 
confusion propice aux tortionnaires, les deux philosophes, par des chemins divergents, affirment 
que le pardon véritable “demeure hétérogène à l’ordre du politique ou du juridique, tels qu’on les 
entend ordinairement”50 ou, dit de manière encore plus radicale, qu’il signale “une éthique au-
delà de l’éthique,” un “lieu introuvable.”51 Demeure alors la question de savoir s’il est possible 
d’évoquer ce lieu par une pensée dans laquelle le profane et la transcendance pourraient coexister. 
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