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Ginzburg dans Le juge et I’historien. Le juge d’instruction peut s’apparenter a 1'historien, mais pas celui du
siege qui doit rendre un jugement. Cette emprise progressive de la justice sur le passé a pour effet pervers
une tentative de sanctuarisation des questions historiques. Ricceur nous aide a repenser les relations entre
justice, histoire et mémoire en distinguant et en articulant ces diverses dimensions par un travail de
clarification des concepts. Il permet de mieux articuler la fonction judiciaire, le travail de mémoire et
I’opération historiographique en respectant la validité de chacune de ces dimensions.
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L’histoire entre la guerre des mémoires et la Justice

Frangois Dosse

I. La Justice peut-elle réparer le tragique de 1'histoire?

On assiste de plus en plus a une judiciarisation des rapports sociaux qui en vient a
affecter le territoire de I'historien. Le phénomene a été mis en évidence par I'historien Olivier
Dumoulin dans son ouvrage sur le métier d’historien, au titre évocateur de cette évolution de la
fonction historienne, Le réle social de I'historien. De la chaire au prétoire.! Les historiens sont en effet
sollicités dans les grands proces historiques sur les années noires qu’a traversées la France sous
I'occupation nazie. On assiste par ailleurs a une multiplication des lois mémorielles qui
pénalisent certaines questions historiques. On peut se poser la question de savoir si la Justice, si la
loi sont un complément de I'histoire ou une forme d’auxiliarisation de cette derniére et si la
Justice peut dire I'histoire. Plus concrétement se pose a de nouveaux frais la question de la
relation entretenue par le juge au tribunal avec I'historien convoqué a témoigner de son savoir et
de son savoir-faire dans le prétoire. On connait la fameuse formule selon laquelle “1'Histoire
jugera” pour déterminer la nature d’un événement énigmatique dont on ne connait pas encore la
force disruptive. C’est d’ailleurs un fopos classique de la discipline qui véhicule implicitement une
approche téléologique, vectorielle du temps selon laquelle il y aurait une orientation linéaire du
temps échappant a la conscience des acteurs de I'histoire. Lorsque la discipline historique s’est
professionnalisée au XIXesiecle en Allemagne et en France, elle a pris ses distances avec cette
conception idéelle propre a la philosophie de I'histoire et a la chronosophie qu’elle véhicule,
prenant ses distances avec la notion de jugement: “On a attribué a I'historien la mission de juger
le passé, d’enseigner le monde contemporain pour servir aux années futures: notre tentative ne
s’inscrit pas dans des missions aussi hautes; elle cherche seulement a montrer comment les choses
ont vraiment été.”2 L’école des Amnnales reprendra au XXesiecle cette mise a distance de la
philosophie et de son idée d’un sens immanent au processus historique. Marc Bloch, qui a
pourtant comparé le juge et I'historien, écrit dans son Apologie pour I'histoire (1941): “Longtemps
I'historien a passé pour une maniére de juge des Enfers, chargé de distribuer aux héros morts
I'éloge ou le blame. Il faut croire que cette attitude répond a un instinct puissamment enraciné...
Aux creux réquisitoires succedent autant de vaines réhabilitations. Robespierristes, anti-
Robespierristes, nous vous crions grace: par pitié, dites-nous, simplement, quel fut Robespierre...
Par malheur, a force de juger, on finit, presque fatalement, par perdre jusqu’au gofit
d’expliquer.”® Quant a l'autre conviction répandue selon laquelle on peut et on doit tirer les
lecons de I'histoire, elle laisse les historiens de plus en plus sceptiques. Au sortir de la premiere
guerre mondiale au cours de laquelle les historiens ont été fortement sollicités et instrumentalisés
par le pouvoir politique pour défendre les intéréts nationaux, Lucien Febvre affirme avec fermeté
lors de sa Legon inaugurale a l'université de Strasbourg en 1919 que “I'histoire qui sert est une
histoire serve. Nous ne sommes pas les missionnaires débottés d’un Evangile national officiel, si
beau, si grand, si bien intentionné qu’il puisse paraitre... La vérité, nous ne I'amenons point
captive dans nos bagages, nous la cherchons. Nous la chercherons jusqu’a notre dernier jour.”+ 1l

Etudes Riceeuriennes / Ricceur Studies
Vol 8, No 1 (2017) ISSN 2156-7808 (online) DOI 10.5195/errs.2017.403  http://ricoeur.pitt.edu




L’histoire entre la guerre des mémoires et la justice

ajoutera plus tard, a l'occasion d’une recension d’'une publication de son ami Marc Bloch:
“I’histoire n’est pas une avocasserie.”

Un phénomene nouveau a cependant contribué a faire de nouveau entrer l'histoire a
I'intérieur de l'espace judiciaire avec la montée mémorielle, le basculement du régime
d’historicité comme le qualifie Francois Hartog, caractérisé par la crise de 'horizon d’attente, la
crise d’avenir. L’histoire n’étant plus considérée comme une source d’espérance et comme un
levier efficace pour la construction du futur, elle est subrepticement devenue un moyen de
réparation des injustices commises dans le passé et parfois remontant a un passé lointain.
Devenue un objet relevant de la justice des hommes, le juriste Antoine Garapon se demande si la
Justice peut réparer I'histoire.’ Le premier acte a vocation universelle a été la mise en place des
tribunaux militaires de Nuremberg et de Tokyo au lendemain de la seconde guerre mondiale,
avec I'ambition de juguler les risques de guerre par la mise en place d"une justice internationale et
la définition de crimes considérés comme imprescriptibles et que I'on a défini comme relevant de
crimes contre 1I'Humanité: “Les crimes contre I'Humanité: c'est-a-dire I’assassinat,
I'extermination, la réduction en esclavage, la déportation et tout autre acte inhumain commis
contre toutes populations civiles, avant ou pendant la guerre, ou bien les persécutions, qu’ils
aient constitué ou non une violation du droit interne du pays ou ils ont été perpétrés, ont été
commis a la suite de tout crime rentrant dans la compétence du Tribunal, ou en liaison avec ce
crime....”6 Depuis 1945, I'idée d’une justice internationale a fait son chemin, a renforcé ses bases
institutionnelles et élargi son champ d’intervention. La Cour pénale internationale de La Haye a
créé le TP, le Tribunal Pénal International (le TPI) par la résolution 827 du Conseil de sécurité de
I’'ONU en mai 1993. Cette institution judiciaire a permis de rendre des jugements sur les faits de
guerre dans l'ex-Yougoslavie ou encore sur le génocide au Rwanda en innovant au plan des
peines encourues avec l'inculpation possible de “crime de genocide.” Pour accompagner le
travail de deuil nécessaire au sortir de pages sombres de périodes de guerre civile, de régimes de
dictature ou d’apartheid, se sont multipliées récemment des “commissions Vérité, réconciliation.”
L’Argentine a joué dans ce domaine un role pionnier au sortir de la dictature en mettant en place
la CONADEP en 1983 (Comision Nationale sobre la Desaparicion de Personas). Elle a siégé
comme antichambre de la Justice a propos de milliers de cas de disparus et a permis la
condamnation de cinq membres des trois premieres Juntes militaires. Ce mouvement de
judiciarisation s’est étendu a l'idée de réparer tous les crimes du passé et pas seulement seuls
commis dans des situations extrémes de paroxysme. Ces réparations attendues sont de divers
ordres, aussi bien symboliques comme des déclarations de repentance que matérielles ou
politiques, ce qui implique une intrusion du droit patrimonial dans le droit public.

Cette évolution vers le tout-judiciaire a souvent été la source de confusions, de
controverses et tensions entre histoire et justice, entre le role de I'historien et celui du juge. Il en
résulte la nécessité d’un travail de clarification. Il faut en effet bien saisir ce qui distingue et
rapproche la vérité historique et la vérité judiciaire car il existe plusieurs régimes de vérité. En
premier lieu, on peut en effet trouver bien des similitudes entre ces deux modes de vérité. Cest
ce qu’a bien montré Carlo Ginzburg avec le paradigme indiciaire qui est commun a l'instruction
d’une affaire judiciaire et a I'investigation historienne.” Il a aussi, a propos du cas de son ami Sofri
et de 'accusation dont il a fait I'objet, montré a quel point le juge comme I'historien procede par
vérifications successives, recoupements dans une démarche intellectuelle similaire: “Un historien
a le droit de repérer un probleme la oli un juge rendrait un non-lieu. C’est la une divergence
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importante, qui suppose cependant un élément pouvant unir historiens et juges: I'usage de la
preuve. Le métier des uns et des autres se fonde sur la possibilité de prouver, en fonction de
regles déterminées, que x a fait y; x pouvant désigner indifféremment le protagoniste,
éventuellement anonyme, d'un événement historique ou le sujet impliqué dans une procédure
pénale; et y une action quelconque. Mais il n'est pas toujours possible d’obtenir une preuve; et
quand bien méme on y arrive, le résultat relevera toujours de la probabilité (fut-elle de neuf cent
quatre-vingt-dix-neuf pour mille) et non de la certitude.”8

Charles Seignobos définissait déja a la fin du XIXe siecle la discipline historique comme
une connaissance indirecte, par traces, par raisonnement et non pas directe et expérimentale: “Au
lieu d’observer directement des faits, elle opere indirectement en raisonnant sur des documents.
Toute connaissance historique étant indirecte, 'histoire est essentiellement une science de
raisonnement. Sa méthode est une méthode indirecte, par raisonnement.”® L’historien, comme le
juge, cherche donc des indices dans sa quéte de la vérité factuelle. Ils ont a se prononcer sur la
véracité et 'authenticité des documents et témoignages exploités et tous deux s’appuient sur une
expertise pour rendre leur avis. Une premiére différence affleure néanmoins dans les questions
posées aux documents qui sont guidées pour le juge par la plainte instruite. Alors que I'historien
va s’appuyer sur des sciences auxiliaires comme la diplomatique, les procédures modernes de
datation, la reconstitution d’anciennes techniques, la philologie, le juge aura l'appui de la
balistique. Les historiens comme les juges savent que la vérité établie est relative, que tout récit
porte en lui-méme une interprétation et produit du sens. Comme la vérité de I'historien la vérité
du juge est située dans le temps et I'espace social. Parmi les multiples exemples que 'on peut
prendre pour attester de cette relativité, on peut évoquer le fait que jusqu’au XVlle siecle en
France, on pouvait étre condamné pour sorcellerie par des tribunaux civils, ce qui impliquait de
la part des magistrats de croire aux phénomenes de sorcellerie et de possession, comme 1'a
montré l'historien des mentalités Robert Mandrou. Alors qu’aujourd’hui, les affaires de viol,
d’inceste, de pédophilie sont I’objet d'une sévérité juridique croissante, cela n’a pas toujours été le
cas, et Michel Foucault de montrer dans son Histoire de la sexualité qu’en Grece ancienne la
pédophilie était méme un rituel initiatique indispensable pour la formation citoyenne.

Malgré ces rapprochements entre le juge et l'historien, subsistent entre eux des
différences fondamentales. Le statut accordé a la trace n’est en effet pas le méme. Pour un
historien, le document n’a de valeur qu’a l'intérieur d’une série et atteste 1’activité de l'institution
qui le produit. Sa lecture ne sera pas littérale. Alors que pour le juge, il y a une autorité de “la
chose jugé,” pour I'historien, le discours historique qui résulte de sa recherche est par définition
ouvert a d’autres interprétations, indéfiniment révisables en fonction de nouveaux
questionnements. Alors que la mise en scene de la justice dans le prétoire dans le cadre du proces
offre au juge une autorité sociale, I'historien ne bénéficie pas d’une telle autorité, ni de son
décorum. Son métier, contrairement a celui du juge, est beaucoup moins codifié, ritualisé. Les
régles mémes du proces accordent a I'oralité un primat que 1’on ne retrouve pas en histoire qui a
plutot tendance a privilégier la source écrite. Ainsi, en 1898, Paul Meyer déposant devant la Cour
lors du proces Zola dans le cadre de I’ Affaire Dreyfus, se fait rabrouer par le président lorsqu’a la
barre des témoins il tire de sa poche un papier rédigé: “Il ne faut pas lire” lui enjoint le président.
Alors que le juge doit suivre une procédure dont les canons sont tres rigides, s’exposant en cas de
non-respect de ces derniers a des vices de procédure, I'historien, de son c6té, n’obéit pas vraiment
a une telle qualification normative et redéfinit au gré de sa recherche ses dispositifs
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méthodologiques d’acces a la vérité, avec des notions, des concepts qu’il ne cesse d’adapter a son
objet de recherche selon une géométrie variable. La seule contrainte qui s’exerce sur lui est celle
de ses pairs, celle de la communauté savante qui peut controler la fiabilité de ses affirmations, ce
qui nécessite de la part de l'historien d’informer systématiquement ses lecteurs sur les sources
qu’il utilise. La plus grande différence entre le juge et 'historien tient surtout a ce que 'historien
ne délivre pas de sentence. On n’attend pas de lui qu’il émette un jugement mais seulement
davantage de compréhension, alors que le juge accomplit sa fonction en pronongant un jugement.
Cette différence avait déja été fortement soulignée par Marc Bloch, alors qu’il a beaucoup utilisé
I'analogie entre la démarche du juge et de I'historien. Il déclare ainsi a I'occasion d’un discours de
remise de prix, alors qu’il est professeur au lycée d’Amiens en 1914: “Nous sommes des juges
d’instruction chargés d’une vaste enquéte sur le passé. Comme nos confréres du Palais nous
recueillons des témoignages, a 'aide desquels nous cherchons a reconstruire la réalité... Pour
I'historien, comme pour le magistrat, rien n’est plus important que les dates.”0 Mais Marc Bloch
situe le moment ol les deux fonctions se séparent: “Un moment vient cependant, ou1 les chemins
se séparent. Quand le savant a observé et expliqué, sa tache est finie. Au juge, il reste encore a
rendre sa sentence... Or longtemps l'historien a passé pour une maniere de juge des Enfers,
chargé de distribuer aux héros morts I'éloge ou le blame.”!! L’historien n’est en effet pas la pour
juger, mais pour comprendre. On peut évoquer sur ce cas limite du nazisme sur lequel il est
difficile de ne pas porter un jugement moral, le cas de la démarche adoptée par Christopher
Browning dans son ouvrage Des hommes ordinaires.’? L'historien suit ’aventure barbare du 101¢
bataillon de réserve de la police allemande de Hambourg envoyé sur le front Est pour massacrer
les juifs. Sa question n’est pas de dévoiler la culpabilité de ces bourreaux, ils ont été jugés. Ce que
veut comprendre Browning est de savoir comment des hommes ordinaires qui ne sont pas des
militants du NSDAP et qui pouvaient se soustraire de ces massacres, ont finalement obéi aux
ordres et commis I’abomination. L’explication qu’avance Browning est la force de la logique du
groupe qui a prévalu au-dela des préventions morales.

L’autre probleme auquel se heurte I'historien dans le prétoire est son ambivalence, car il
n'est ni expert et a ce titre il n’a pas acces au dossier d’accusation, ni témoin car il n’a pas
forcément vécu la période dont il est question dans le proces. Il doit pourtant jurer de “dire la
vérité, rien que la vérité, toute la vérité” a la barre des témoins. Il incarne un curieux témoin qui
le plus souvent n’était pas méme né a I'époque des événements jugés. Il y a eu en France une
série de grands proces historiques sur la période de la guerre au cours desquels les historiens ont
été sollicités: le proces Barbe, ancien officier nazi, en 1987, celui de Paul Touvier, ancien milicien,
en 1994, celui de Maurice Papon, ancien secrétaire de la préfecture de Gironde, en 1998. Lors de
ces grands proces, les historiens ont été sollicités pour témoigner en tant que spécialistes du
contexte. Le role qui leur a été assigné a été d’éclairer la Cour et les jurés sur les événements du
passé. La restitution du contexte touche effectivement au savoir-faire de l'historien, mais la
notion de contexte reste floue dans un prétoire ou il s’agit de faire la part entre ce qui releve du
contexte et ce qui releve de la liberté d’action de l'individu jugé. Cette ambivalence suscite le
malaise de I'historien confronté a des impératifs qui ne relevent pas de ses compétences. Par
ailleurs, I'historien appelé a témoigner dans le prétoire ressent une autre raison d’étre mal a I'aise
dans la mesure ot il n’est pas vraiment témoin des faits évoqués et pour cause puisque certains
d’entre eux n’étaient méme pas nés lorsqu’ils se sont déroulés. Ils pourraient alors étre qualifiés
d’experts, mais ce n’est pas le cas non plus car contrairement aux experts, les historiens n’ont pas
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acces au dossier d’accusation comme les experts-psychiatres. Cette incertitude sur le statut de
I'historien dans le prétoire a été a la base d’attitudes différentes de la part des historiens,
notamment a 1'occasion du proces Papon entre octobre 1997 et avril 1998 a Bordeaux. Accusé de
complicité de crime contre I'Humanité, I’ancien préfet Maurice Papon a en effet contribué avec
son “concours actif” a 1’organisation de la déportation de 1560 juifs de la région de Bordeaux au
camp de Drancy, avant que ces déportés ne soient acheminés vers le camp d’extermination
d’Auschwitz. Papon, reconnu coupable, sera condamné a 10 années de prison. Si la majorité des
historiens sont venus témoigner au Tribunal de Bordeaux (Robert Paxton, Robert Amouroux,
Marc-Olivier Baruch, Jean-Pierre Azéma, Jean-Noél Jeanneney, Laurent Douzou...), le directeur
de I'Institut d’histoire du temps présent (IHTP) — Henry Rousso — s’est récusé et a expliqué en
diverses occasions pourquoi. Il a mis en avant deux raisons principales. La premiere tient
justement au caractere fallacieux de la notion d’expert en ce qui concerne les historiens. Pour
Henry Rousso, il y a deux types d’experts: ceux qui détiennent un savoir scientifique
reproductible et ceux qui possedent un savoir basé sur une connaissance directe du dossier
d’accusation. Or, I'historien ne releve d’aucun de ces deux cas. Par ailleurs, si Henry Rousso
considere que le proces de Nuremberg a fourni un matériau sur lequel le discours historique a pu
se construire, pour lui la grille d’analyse historiographique au moment des proces Touvier et
Papon est désormais établie et n’a plus besoin de 'éclairage des historiens. “C’est d’ailleurs, écrit-
il, un des points qui me semble le plus poser probleme: que signifie rendre compte, sous serment,
dans un statut formel de témoin et non d’expert au sens classique du terme, d'un contexte
historique, alors que I'historien n’est pas maitre de la question posée: 'individu est-il coupable ou
innocent? Un historien n’éclaire pas un contexte sans lien direct avec son questionnement: deés
lors que la question posée consistait a déterminer la culpabilité d'un individu, toute
I'argumentation, de maniere consciente ou involontaire, allait tourner autour de ce qui pouvait
permettre d’y répondre, dans un sens comme dans l'autre.”1> Henry Rousso ne récuse pas pour
autant de répondre a une demande sociale qui a souvent mauvaise presse chez les historiens qui
préferent souvent se confiner dans le confort de leur milieu académique. L’historien doit
répondre a nombre de sollicitations, non pas au nom d’un sacro-saint pouvoir de donner son
point de vue hors de son champ de compétence, mais pour éclairer le public de son savoir
particulier. Pour lui, 'histoire est traversée par les enjeux sociétaux et les chercheurs sont
fondamentalement tributaires du lieu ou ils parlent et du moment au cours duquel ils prennent
position: “ Répondre a une demande sociale signifie que I'on ne va pas simplement proposer des
résultats, répondre de maniere univoque a des questions souvent fort difficiles. Cela doit signifier
présenter la “vérité” mise au jour quelle que soit la teneur de cette vérité, n’en déplaise a celui qui
a sollicité la recherche: tant pis pour lui si elle n’est pas conforme aux résultats qu’il escomptait,
ce qui n'exempte évidemment pas 'historien de toute responsabilité. Cette vérité doit certes étre
fondée sur le plan scientifique, mais elle doit s’accompagner, autant que possible, d'une
explication quant a ses modalités d’établissement. Elle doit souligner les limites de la réponse
ainsi fournie et les incertitudes inhérentes a la discipline méme. Répondre a une demande sociale
d’histoire, c’est toujours, en dernier lieu et de maniere idéale, tenter de rendre compte de la
complexité et de I'inachevé qui résident dans toute analyse du passé. Il faut se garder de jouer, en
la matiere, le role d’historiens thaumaturges capables de soigner une crise d’identité ou de
légitimité, individuelle, sociale ou nationale.”14
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Autre probleme qui se pose dans le prétoire, c’est la différence du mode d’argumentation
entre 'argumentation judiciaire qui se focalise sur l'acte a juger, sa caractérisation, la place qu’y
occupe l'individu incriminé, et I’argumentation historienne qui va davantage se pencher sur les
éléments contextuels en s’efforcant d’échapper a la double illusion de la fatalité rétrospective et a
celle de la supposée entiere liberté de I’acteur. L’argument de I'historien aura tendance, a contrario
du juge, a valoriser les phénomenes de généralisation et 1’extension des schemes d’intelligibilité
utilisés a partir d’entités collectives — c’est-a-dire de ces entités nationales (par exemple: “La
France,”) ou sociales (“ La bourgeoise,” etc.) que Ricceur qualifie de “quasi-personnages.”

De plus, lintroduction dans le droit de la notion de “crime contre 'Humanité”
complexifie encore les relations entre Histoire et Justice dans la mesure ou elle pose la question
du temps d’une nouvelle maniere. L'imprescriptibilité rend en effet les actes commis, quelle que
soit la période au cours de laquelle ils ont été commis, contemporains du moment de leur
jugement. L'imprescriptibilité est porteuse d’une atemporalité juridique étrangere a la durée dont
s’occupe I'historien.

Par contre, I'historien et le juriste se rejoignent dans le nécessaire travail de deuil, le
travail de mémoire. Le juriste Denis Salas fait valoir dans ce domaine un role majeur du juriste
dans la nécessité de “donner un langage a la mémoire,” dans la reconnaissance sociale de ce
qu’ont vécu les victimes. Sur ce plan, la fonction historienne d’accompagnement du travail de
mémoire est tout a fait similaire.

II. L’historien et la guerre des mémoires

La France traverse depuis le début de I'année 2000 et chaque année un peu plus une
confusion extréme a propos des questions mémorielles, connaissant méme un pic dans le délire
collectif en 2005. Paul Ricceur ne croyait pas si bien dire lorsqu’il affirmait d’emblée dans La
Meémoire, I’Histoire, 1’Oubli: “Je reste troublé par l'inquiétant spectacle que donne le trop de
mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs, pour ne rien dire de l'influence des commémorations et des
abus de mémoire - et d’oubli. L’idée d'une politique de la juste mémoire est a cet égard un de mes
thémes civiques avoués.”!5 Par son intervention, il entendait clarifier la situation en distinguant
ces deux dimensions, I'histoire et la mémoire, pour mieux les penser ensemble. Depuis la
publication de son livre en 2000, les dérapages suscités par les conflits mémoriels n’ont cessé de
se multiplier dans une confusion croissante. On peut légitimement s’étonner que Ricceur ne soit
pas davantage devenu une ressource pour éclairer ces conflits au cours desquels chacun a
tendance a se crisper sur des positions absolues et négatrices de l’autre. Ce travail de clarification,
peu sollicité, et la confusion ou le repli crispé de chacun de ces deux pdles n’a cessé de s’aggraver
au point que Pierre Nora diagnostique en 2006 “un malaise dans l'identité historique.”1¢ Cette
crise ne reléeve pas d’un simple malaise conjoncturel mais d’une profonde crise d’historicité en
tant que crise de l'horizon d’attente, de projet historique a une échelle mondiale et d'un
basculement dans ce que Frangois Hartog appelle un nouveau régime d’historicité caractérisé par
le présentisme.

Parmi les symptomes de nos pathologies mémorielles, rappelons cette facheuse tendance
a la judiciarisation qui pousse le pouvoir politique a légiférer en matiere mémorielle. L’intention
est parfois tout a fait louable, et c’est le cas — le 13 juillet 1990 — avec "adoption de la Loi
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Gayssot qui visait a faire obstacle aux theses négationnistes qui récusaient l'existence des
chambres a gaz du nazisme. Mais on a assisté au début des années 2000 a une accélération du
genre nettement plus problématique. Le 29 janvier 2001, une loi est adoptée pour qualifier le
massacre des Arméniens en 1915 de génocide; le 21 mai 2001, la loi dite “Taubira” définit la traite
négriere et l'esclavage transatlantique comme crime contre I’humanité depuis le XVe siecle, et
enfin la loi du 23 février 2005 stipule “que les programmes reconnaissent en particulier le role
positif de la présence frangaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord.” Le pouvoir politique
en arrive donc avec ces lois a prescrire aux historiens non seulement quelle doit étre la mémoire a
transmettre aux nouvelles générations, mais en plus la maniere dont elle doit étre présentée. Une
véritable incongruité quand on sait que le principe majeur de la déontologie qui prévaut sur ce
plan dans I’Education nationale est le respect de la liberté de I’enseignant. En 2006, une nouvelle
loi pénalise toute remise en question de 'existence du génocide arménien.

Quelques groupes porteurs de mémoire ont bien compris I'enjeu et la possibilité de faire
valoir leurs droits aupres des autorités publiques et se sont organisés en associations dont le
fondement est d’asseoir une solidité mémorielle par-dela l'usure du temps, de transmettre une
fidélité mémorielle a la génération montante: rien la que de tres légitime. Mais certains, animés
par une logique totalement exclusiviste, s’aveuglent et, au prix des pires anachronismes, accusent
par exemple Napoléon d’avoir été le véritable initiateur d’Adolphe Hitler! Dans ce registre
d’extravagances, il faut mentionner le Collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais qui s’est
récemment illustré en assignant devant la justice un historien professionnel Olivier Pétré-
Grenouilleau pour avoir écrit un ouvrage, publié par Gallimard, primé par le Sénat, sur les traites
négrieres!” et pour avoir commenté cette page tragique de l'histoire de I'humanité en disant
qu’elle ne releve pas du méme registre que le génocide nazi. Le collectif en question demande a la
justice “une sanction exemplaire” et Claude Ribbe, un des animateurs de ce collectif et auteur du
livre a scandales en décembre 2005 sur Le crime de Napoléon, précise méme ce que devrait étre le
chef d’accusation, considérant que le livre de Pétré-Grenouilleau reléve purement et simplement
des tribunaux sous le chef de racisme et d’apologie de crime contre 'humanité! Rien que cela! A
ce rythme, on n’a pas fini de déterrer les cadavres et les tribunaux ne sont pas pres de désemplir
au nom des héritages a assumer. Déja celui de la traite négriere remonte au XVe siecle, mais on
peut remonter plus loin encore comme le suggere avec humour Francoise Chandernagor: “Pour
faire plaisir a des Francgais d’origine asiatique, votera-t-on par exemple, sanctions a I'appui, une
loi pour dire, qu’au XII¢ siécle les Minamoto ont cruellement exterminé Taira?”!8 Comme le fait
remarquer Henry Rousso, historien du temps présent mais dénongant a cette occasion les dangers
du présentisme: “Comment penser sérieusement que 'on peut “réparer” les dommages causés
par la traite négriére a partir du XVe siecle?”1

Du c6té des dirigeants politiques de tous bords, l'irresponsabilité est aussi largement
partagée et le plus grand désordre regne, de droite comme de gauche. Le député de droite UMP
chargé en 2003 du Rapport sur la présence francaise en Outre-Mer, Michel Diefenbacher
intervient a I’assemblée nationale le 11 juin 2004 pour louer “la ferme volonté de la représentation
nationale que I'histoire enseignée a nos enfants, dans nos écoles garde intact le souvenir de
I'épopée de la plus grande France.” On reprend ainsi, comme le souligne récemment Romain
Bertrand,? un langage typiquement colonialiste, celui du XIXe siecle européocentré. Les débats
parlementaires révelent a quel point c’est le domaine de 1’enseignement, de la transmission qui
est visé et que les députés de 'UMP veulent controler. Ainsi, Lionnel Luca (UMP) défendant la
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loi du 23 février 2005 a 1’assemblée insiste: “Ce qui est vrai, c’est qu’on pointe la fagon dont les
manuels scolaires ont tendance a raconter I'histoire de facon partielle et partiale. Les livres en
circulation ont une vision trop négative sur ce sujet.” La gauche participe aussi a ce climat de
confusion, et c’est le PS qui fait passer a l'assemblée nationale le 12 octobre 2006 la loi de
pénalisation pour quiconque émettrait des doutes sur le génocide arménien. Un tel point de vue
est désormais passible de un an de prison et de 55.0000 € d’amende. Comme le dit avec Humour
Pierre Nora, a quand une loi pour défendre la cause des Russes blancs contre les crimes
communistes? Une loi pour indemniser les descendants des protestants massacrés lors de la
Saint-Barthélemy? Une loi sur les Vendéens décimés pendant la Révolution frangaise et pourquoi
pas une loi sur les Albigeois exterminés??! Ces débordements mémoriels ne sont pas vraiment
une nouveauté, comme le remarque Patrick Garcia, 2 que 1'on songe au conflit de deux siecles
cristallisé sur la ligne de clivage qu’a constitué la Révolution francaise dans le paysage politique.
Mais le caractere particulierement intense de cette crise actuelle tient a la perte de valeur
structurante de I'Etat-nation. Alors que chacun, d’un camp a l'autre, se réclamait de la vraie
France: “c’est cette configuration qui vole en éclats dans les années 1980,”2* sous le double coup
d’une mutation dans les sensibilités qui substitue a la figure du héros celle de la victime, et sous
les effets de la mondialisation qui relativise les frontieres nationales.

Face a ces débordements mémoriels, on comprend la réaction des historiens de métier
qui revient a défendre leur métier avec ses méthodes spécifiques pour faire face a ces exigences
qui se transforment parfois en injonction de transmettre, lorsque ce n’est pas en assignation en
justice. Les historiens ont alors tendance a se regrouper et a s’ériger en communauté
professionnelle. Une pétition a été lancée par 19 historiens connus sous la dénomination de
“Liberté pour I'histoire” réclamant l’abrogation de toutes les lois mémorielles a 1'appel
d’éminents historiens:2* “L’histoire n’est pas une religion. L’historien n’accepte aucun dogme, ne
respecte aucun interdit, ne connait pas de tabous. Il peut étre dérangeant. L’histoire n’est pas la
morale. L’historien n’a pas pour role d’exalter ou de condamner, il explique. L’histoire n’est pas
I'esclave de l'actualité. L’historien ne plaque pas sur le passé des schémas idéologiques
contemporains et n’introduit pas dans les événements d’autrefois la sensibilité d’aujourd hui.
L’histoire n’est pas la mémoire. L’historien, dans une démarche scientifique, recueille les
souvenirs des hommes, les compare entre eux, les confronte aux documents, aux objets, aux
traces, et établit les faits. L’histoire teint compte de la mémoire, elle ne s’y réduit pas....”?> Cette
pétition connait un grand retentissement parmi les historiens de métier: en février 2006, on
compte 650 enseignants-chercheurs signataires. L’association qui se constitue dans la foulée et
prend le nom de “Liberté pour I'histoire” est présidée par René Rémond, remplacé lors de sa
disparition en avril 2007 par Pierre Nora.

On a vu aussi se constituer en 2005 un Comité de vigilance face aux usages publics de
I'histoire “pour lutter contre tant de mélanges entre histoire et mémoire.” Cette vive réaction de
la corporation historienne contre les vérités officielles est a la fois légitime et participe a un
combat plus général contre toutes les atteintes a la démocratie. Il est cependant nécessaire de bien
souligner le caractére non corporatiste de cette réaction, ce qu’a précisé avec justesse René
Rémond qui a présidé I'association Liberté pour I'histoire: “Le texte demande la liberté pour
I'histoire: pas pour les historiens. L’histoire ne leur appartient pas plus qu’aux politiques. Elle est
le bien de tous.”26 René Rémond rappelle qu’en derniére instance, c’est le citoyen qui tranche
dans la tension entre le pole mémoriel et le pole de I'histoire, d’oti la nécessité de I'éclairer dans

Etudes Ricceuriennes / Riceeur Studies
Vol 8, No 1 (2017) ISSN 2156-7808 (online) DOI 10.5195/errs.2017.403  http://ricoeur.pitt.edu

74



Francois Dosse

ses choix. Madeleine Rebérioux avait été tres isolée et tres lucide bien avant que I’ensemble des
historiens ne prennent la mesure des risques de l'inflation des lois mémorielles. En effet, des
1990, lorsque la loi Gayssot fut adoptée par I’Assemblée nationale. Elle écrivait déja: “La vérité
que les historiens s’attachent a cerner, cette volonté non seulement d’établir les faits mais de les
interpréter, de les comprendre — les deux sont bien sfir inséparables —, peut-elle étre énoncée,
fixée par la loi et mise en ceuvre par la Justice? La loi impose des interdits, elle édite des
prescriptions, elle peut définir des libertés. Elle est de I'ordre du normatif. Elle ne saurait dire le
vrai.”?” Opposer aux dérives actuelles, le contrat de vérité qui lie I'historien a son dire est
essentiel, et en méme temps, il faut se garder d’oublier que 1'opération historiographique ne se
limite pas a 'administration de la preuve. Envisager la fonction historienne comme se réduisant a
la simple vérification de la véracité factuelle, a sa fonction d’établissement des faits, aurait pour
effet de faire rétrograder la discipline au plan épistémologique de plus d'un siecle. Or, I'on sait
depuis longtemps que I'historien ne peut se limiter a 1'établissement des faits, et que faire de
I'histoire consiste a construire, fabriquer, “créer” disait méme Lucien Febvre, fondateur de la
revue Annales avec Marc Bloch en 1929. On sait bien siir aussi que la vérité historique est toujours
révisable en fonction de nouvelles archives, de nouvelles questions, que la résurrection du passé
est impossible, et que I'on ne peut avoir de connaissance du passé que médiatisée par un récit. On
peut donc s’étonner que cet énorme travail réflexif ne soit pas mobilisé pour sortir des impasses,
des apories actuelles de cette confrontation stérile entre des porteurs de mémoire dictant leurs
lois a des historiens qui ne veulent plus entendre parler de mémoire. C’est ce que déplore a juste
titre Eric Vigne: “Tout, dans les réactions des historiens a 'égard de ces mémoires, semble laisser
craindre qu’ils pensent le rapport entre I'histoire et la mémoire sur le mode de la concurrence, et
non pas d'une dynamique solidaire.”28 Il faut en effet rappeler a quel point I'histoire s’est enrichie
sous l'aiguillon des mémoires plurielles. Elle ne serait pas ce qu’elle est sans cet apport décisif qui
la reconfigure a tout moment. Les plus grands enrichissements de I'histoire lui viennent de la
signification historique conquise par les mémoires, que ce soit celle des femmes, des minorités
régionales, des minorités religieuses, des groupes sociaux sans voix. C’est ce parcours dans la
mémoire collective des expériences les plus diverses qui ont enrichi constamment 1’histoire en
son stade réflexif et historiographique. Comme le disait Michel de Certeau, “un événement est ce
qu’il deviant.” Il est tissé par ses traces narratives dans son apres-coup. Comme le disait déja
Lucien Febvre lors de sa conférence inaugurale au College de France en 1932, 'histoire n’est pas
du donné, mais “du construit,” “du créé.” Or, la tentation de faire machine arriere et de séparer a
nouveau radicalement histoire et mémoire est forte et pas seulement chez les historiens de
profession, on la retrouve aussi chez des anthropologues comme Emmanuel Terray qui absolutise
cette coupure comme réponse a la guerre des mémoires en contestant I'idée méme de dette et de
transmission et pronant méme un devoir d’oubli et une coupure radicale entre les faits et leur
interpretation.?’

La mobilisation historienne a suscité un début de prise de conscience des responsables
politiques sur les dangers d’une inflation mémorielle. En 2008, le président de 1’Assemblée
nationale, Bernard Accoyer, a dirigé une commission parlementaire, auditionnant a cette occasion
de nombreux historiens, dont ma modeste personne, sur la question des lois mémorielles et a
remis un Rapport qui en conclut a la nécessité de “Rassembler la Nation autour d’une Mémoire
partagée” et il est bien précisé qu’il serait sage de renoncer a toute nouvelle loi mémorielle. Est-ce
a dire que le probléme de la tension entre histoire et mémoire est dépassé? Nullement car il se
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pose avec acuité a une nouvelle échelle, I'échelle européenne. D’ot1 I’Appel lancé par “Liberté
pour l'histoire” (présidé par Pierre Nora) en octobre 2008 a I'occasion du rituel de la rencontre
des historiens a Blois. Cet Appel, dit de Blois, rappelle les dangers toujours présents: “ Inquiets
des risques d"une moralisation rétrospective de I'histoire et d’'une censure intellectuelle, nous en
appelons a la mobilisation des historiens européens et a la sagesse des politiques. L’histoire ne
doit pas étre I'esclave de 'actualité ni s’écrire sous la dictée des mémoires concurrentes. Dans un
Etat libre, il n’appartient & aucune autorité politique de définir la vérité historique et de
restreindre la liberté de I’historien sous la menace de sanctions pénales.”? Il sera signé par plus
de 1000 historiens de toutes nationalités. Le probleme se pose en effet a I’échelle européenne car
chaque pays de I'Union a dii intégrer une décision-cadre dans ce domaine dans sa législation
nationale et de nombreux pays ont réclamé des annexes qui vont dans le sens de la restriction de
la liberté historienne. Par exemple, en Pologne, la mention dans “camps polonais” et non de
“camps allemands en Pologne” pourrait étre passible de poursuites judiciaires. En Russie, on
veut sanctuariser I’armée rouge afin de la rendre intouchable, au-dessus de toute critique et, pour
la protéger, 'on a voté une loi contre les “faussaires de I'histoire” qui expose la aussi les
historiens de métiers a des peines de prison.

III- Le travail de clarification de Paul Ricceur

C’est bien un rapport de complémentarité entre histoire et mémoire qu’a mis en évidence
Ricceur: double dépendance par rapport a I'amont et a 'aval. Dans La mémoire, I'histoire, 'oubli, il
montre en premier lieu comment la mémoire est d’abord matrice de I'histoire en tant qu’écriture
et qu'en second lieu, elle est a la base de la réappropriation du passé historique en tant que
mémoire instruite par I'histoire transmise et lue. Cette interpénétration ne va pas sans tensions
parfois fortes, mais c’est 'horizon indépassable des rapports histoire/mémoire. Ricceur ajoute que
dans la confrontation entre les deux, on ne peut trancher au plan épistémologique pour savoir qui
a raison. Il en résulte une indécidabilité des relations entre histoire et mémoire: “La compétition
entre la mémoire et I'histoire, entre la fidélité de 'une et la vérité de l'autre, ne peut étre tranchée
au plan épistémologique.”3! On ne peut compter que sur le temps pour faire valoir plus de vérité
dans la fidélité mémorielle au prix du déploiement d'une épistémologie historienne informée,
ouverte sur les legs des mémoires blessées. A cet égard, l'intervention de Paul Ricceur et sa
définition d'une politique de la “juste mémoire” s’inscrivent dans une perspective qui n’a rien
d’essentialiste. Cette “juste mémoire,” tres difficile sinon impossible a atteindre, n’en est pas
moins un horizon vers lequel il convient de tendre et qui s’inscrit, comme toujours chez Paul
Ricceur, dans un agir, dans la mise en ceuvre de la capabilité des sociétés humaines et de la
responsabilité civique de chacun.

Dans le parcours qui le conduit de la phénoménologie a I’ontologie, Ricceur mobilise en
fait deux traditions que toute son ceuvre philosophique tente d’articuler ensemble. C’est
d’ailleurs a 'aune de ce véritable remembrement que se mesure 'apport essentiel de Ricceur. Le
logos grec lui offre le socle de départ pour répondre a I'énigme de la représentation du passé dans
la mémoire. Platon s’est déja posé la question du “quoi” du souvenir, répondant dans le Theéétete
par l'eikon (I'image-souvenir). Or, le paradoxe de l'eikdn est cette présence a l'esprit d’une chose
absente, cette présence de l'absent. A cette premiére approche, Aristote ajoute une autre
caractéristique de la mémoire avec le fait qu’elle porte la marque du temps, ce qui définit une
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ligne frontiére entre, d'un coté, 'imagination, le phantasme, et de l'autre, la mémoire, qui se
réféere a une antériorité, a un “ayant été.” Mais quelles sont ces traces mémorielles? Elles sont de
trois ordres selon Ricceur qui se tient, vigilant, a distance des entreprises réductionnistes comme
celle de Changeux et de son Homme neuronal pour lequel la logique corticale expliquerait a elle
seule tous les comportements humains. Ricceur prend soin de distinguer les traces mémorielles
corticales, psychiques et matérielles. Avec cette troisieme dimension de la mémoire, celle des
traces matérielles, documentaires, nous sommes déja dans le champ d’investigation de I'historien.
Elles constituent donc a elles seules I'imbrication inévitable de I'histoire et de la mémoire, ce que
révele d’ailleurs 'expression de Carlo Ginzburg d’un paradigme “ indiciaire ” dont dépendrait
I'histoire, opposée au paradigme “galiléen.” Cette mémoire est fragile car elle peut étre une
mémoire empéchée, manipulée, commandée et en méme temps elle peut aussi procurer ce que
Ricceur appelle le “petit bonheur” de la reconnaissance, inaccessible a 1'histoire qui reste une
connaissance médiatisée. A I'horizon de la phénoménologie de la mémoire, c’est donc le “Je
peux” de 'homme capable qui est visé par Ricceur a travers trois interrogations concernant: le
“pouvoir se souvenir,” “I’art d’oublier” et le “savoir pardoner.”

Cependant, il convient d’échapper a la “tyrannie mémorielle,” et Ricceur reconnait qu’il y
a bien une coupure entre le niveau mémoriel et celui du discours historique qui s’effectue avec
I'écriture. Ricceur reprend ici le mythe de l'invention de l'écriture comme pharmakon dans le
Phedre de Platon. Par rapport a la mémoire, I'écriture est a la fois remede, protégeant de 1'oubli, et
en méme temps elle est poison dans la mesure ou elle risque de se substituer a 'effort de
mémoire. C’est au niveau de I'écriture que se situe I'histoire dans les trois phases constitutives de
ce que Michel de Certeau qualifie d’opération historiographique. Ricceur retrace le parcours de
I'opération historiographique a I'ceuvre dans ses trois étapes constitutives. Il définit une premiere
étape par laquelle I'histoire fait rupture avec la mémoire lorsqu’elle objective les témoignages
pour les transformer en documents, les passant au crible de l'épreuve de leur authenticité,
discriminant grace aux regles bien connues de la méthode de critique interne et externe des
sources, le vrai du faux, chassant les diverses formes de falsifications. C’est la phase archivistique
qui se réfere a un lieu qui n’est pas seulement un lieu spatial, physiquement situé, mais un lieu
social et sur ce plan Ricceur dit encore sa dette par rapport a la définition par Michel de Certeau
du premier volet de I'opération historiographique. A contrario de Raymond Aron qui élude la
question du lieu d’énonciation pour mieux insister sur la subjectivité de 'historien, Ricoeur suit
Certeau dans sa maniére de faire prévaloir une dimension de non-dit et de valoriser 1'histoire en
tant qu’institution de savoir avec sa logique endogene propre. De son coté Ricceur définit le
processus d’archivation comme une pratique active qui consiste a classer, a mettre a part, a
opérer un choix. La encore, Ricoeur s’appuie sur Certeau pour dire que tout commence par une
redistribution de 'espace. En cette phase documentaire, I’historien confronté aux archives se pose
la question de savoir ce qui a effectivement eu lieu: “Les termes vrai/faux peuvent étre pris
légitimement a ce niveau au sens poppérien du réfutable et du vérifiable... La réfutation du
négationnisme se joue a ce niveau.”3? L’historien est, a ce stade, a I'école du soupgon dans ce
travail d’objectivation de la trace afin de répondre a la confiance que lui accorde son lecteur. La
preuve documentaire reste en tension entre la force de l'attestation et l'usage mesuré de la
contestation, du regard critique.

Le second moment de I'opération historiographique est celui que Ricceur qualifie comme
étant la tentative d’explication/compréhension. A ce stade I'historien avance des hypothéses
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d’analyse de son matériau archivistique. Il mobilise des schémas explicatifs et en teste la capacité
heuristique. Ici Ricceur utilise le distinguo de Dilthey de 'expliquer et de comprendre, mais en
insistant sur le caractere indissociable de ces deux impératifs. Ils participent en effet a un méme
cercle herméneutique selon lequel on explique plus pour comprendre mieux. Quant a
I'interprétation, elle renvoie a une notion plus vaste qui traverse les trois stades de
I’épistémologie historienne: “En ce sens l'interprétation est un trait de la recherche de la vérité en
histoire qui traverse les trois niveaux: c’est de I'intention méme de vérité de toutes les opérations
historiographiques que l'interprétation est une composante.”3? L’historien approfondit alors
I'autonomie de sa démarche par rapport a la mémoire en se posant la question du “pourquoi?,”
mobilisant les divers schemes d’intelligibilité a sa disposition. II déconstruit la masse
documentaire pour la mettre en séries cohérentes signifiantes: ici des phénomenes supposés
d’ordre économique, la politique ou religieux... Il modélise dans la mesure du possible pour
tester ses outils interprétatifs. Ricoeur traverse a ce niveau le paysage historiographique actuel
marqué par le double tournant pragmatique qui privilégie I'étude des pratiques constitutives du
lien social et interprétatif, en se fondant sur la pluralisation des temporalités et des variations des
échelles d’analyse d'une discipline, l'histoire, dont l'horizon est de rendre compte et de
comprendre les changements.?* Il prend surtout appui sur ceux qu’il qualifie comme des “maitres
de rigueur”: Michel Foucault, Michel de Certeau et Norbert Elias® et retrouve les jeux d’échelles®
comme idée-force pour sortir de la fausse alternative qui a longtemps structuré le milieu des
historiens entre les tenants de I'événement et ceux de la longue durée. Il prend appui dans cette
démonstration sur les travaux de la micro-storia et sur ceux de Bernard Lepetit sur la structuration
des pratiques sociales et leurs representations.?”

Le troisieme niveau de I'opération historiographique est enfin celui de la représentation
historienne au cours de laquelle I’écriture devient le niveau majeur. Elle était déja au principe de
la discipline comme 1'avait déja percu Platon dans le Phédre avec I'invention de I'écriture comme
pharmakon, a la fois remede par rapport a la mémoire, protégeant de I'oubli et en méme temps
poison dans la mesure ou elle risque de se substituer a I’effort de mémoire. C’est bien au plan de
I'écriture que se situe I'histoire dans ses trois phases, mais plus que jamais dans cette ambition
ultime d’effectuation de I'acte d’écriture de I'historien lui-méme. Sur ce plan, Ricceur rejoint une
nouvelle fois Michel de Certeau pour analyser les composantes de cette activité scripturaire.3
Mais Ricceur évite tout enfermement de l'écriture dans la seule strate discursive et accorde une
place nodale a un concept déja utilisé dans Temps et Récit qui est celui de représentance.®® Par la, il
entend la cristallisation des attentes et apories de I'intentionnalité historienne. La représentance est
la visée de la connaissance historique elle-méme placée sous le sceau d’un pacte selon lequel
I'historien se donne pour objet des personnages, des situations ayant existé avant qu’il n’en soit
fait récit. Cette notion se différencie donc de celle de représentation dans la mesure ou elle
implique un vis-a-vis du texte, un référent que Ricceur qualifie de lieutenance du texte historique.

Le troisieme terme du triptyque qui a souvent été oublié dans les commentaires est
I'oubli. Ricceur distingue a ce niveau un oubli irréversible qui en est le pole négatif de 1'oubli et
constitue un double défi a I'histoire et a la mémoire. Mais il souligne aussi une autre dimension
de I'oubli qu’il qualifie d’oublie de réserve qui est la condition méme de la mémoire et de
I'histoire en tant qu’oubli qui préserve: “Cet oubli revét une signification positive”4 écrit Ricceur
qui acheve son parcours sur le pardon difficile qui vient revisiter les trois dimensions que sont la
mémoire, 1'histoire et I'oubli comme horizon eschatologique d’une visée de mémoire heureuse.
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Dans la mesure ou I'histoire est plus distante, plus objectivante que la mémoire, elle peut jouer un
role d’équité pour tempérer l'exclusivité des mémoires particulieres et contribuer ainsi a
transformer la mémoire malheureuse en mémoire pacifiée, en juste mémoire. Ricoeur nous donne
la, a nous historiens, une belle lecon sur notre fonction possible d’une remise en route du rapport
entre passé et présent pour construire I'avenir, soit une belle lecon d’espérance qui passe par
toute une ascese intellectuelle.

Au-dela de la conjoncture mémorielle actuelle marquée par 1’absence de futur, par la
crise d’avenir, par l'absence de projet de notre société moderne, Ricceur rappelle la fonction de
l'agir, de la dette éthique de I'histoire vis-a-vis du passé. Le régime d'historicité, toujours ouvert
vers le devenir, n'est certes plus la projection d'un projet pleinement pensé, fermé sur lui-méme.
La logique méme de I’action maintient ouvert le champ des possibles. A ce titre, Ricceur défend la
notion d'utopie, non quand elle est le support dune logique folle, mais comme fonction
libératrice qui “ empéche 'horizon d'attente de fusionner avec le champ d'expérience. C'est ce qui
maintient I'écart entre l'espérance et la tradition.”#! Il défend avec la méme fermeté le devoir, la
dette des générations présentes vis-a-vis du passé, source de l'éthique de responsabilité. La
fonction de l'histoire reste donc vive. L'histoire n'est pas orpheline, comme on le croit, a condition
de répondre aux exigences de l'agir. La fracturation des déterminismes induite par la réouverture
sur les possibles non avérés du passé, sur les prévisions, expectations, désirs et craintes des
hommes du passé, permet d’atténuer la fracture postulée entre une quéte de la vérité qui serait
I'apanage de l'historien et une quéte de fidélité qui serait du ressort du mémorialiste. La
construction encore a venir d’une histoire sociale de la mémoire permettrait de penser ensemble
ces deux exigences: “Une mémoire soumise a I'épreuve critique de I'histoire ne peut plus viser a
la fidélité sans étre passée au crible de la vérité. Et une histoire, replacée par la mémoire dans le
mouvement de la dialectique de la rétrospection et du projet, ne peut plus séparer la vérité de la
fidélité qui s’attache en derniere analyse aux promesses non tenues du passé.”# Ainsi le deuil des
visions téléologiques peut devenir une chance pour revisiter a partir du passé les multiples
possibles du présent afin de penser le monde de demain.

Ce nouveau moment invite a suivre les métamorphoses du sens dans les mutations et
glissements successifs de l'écriture historienne entre l'événement lui-méme et la position
présente. L'historien s'interroge alors sur les diverses modalités de la fabrication et de la
perception de I'événement a partir de sa trame textuelle. Ce mouvement de revisitation du passé
par 'écriture historienne accompagne I'exhumation de la mémoire nationale et conforte encore le
moment mémoriel actuel. Par le renouveau historiographique et mémoriel les historiens
assument le travail de deuil d'un passé en soi et apportent leur contribution a l'effort réflexif et
interprétatif actuel dans les sciences humaines. Cette inflexion récente rejoint cette déprise/reprise
de toute la tradition historique entreprise par Pierre Nora dans Les lieux de mémoire et ouvre la
voie a une tout autre histoire, enrichie de la réflexivité nécessaire sur les traces du passé dans le
présent et les historiens “ne doivent pas oublier que ce sont les citoyens qui font réellement
I'histoire — les historiens ne font que la dire; mais ils sont eux aussi des citoyens responsables de
ce qu'ils disent, surtout lorsque leur travail touche aux mémoires blesses.”#

En conclusion, nous pouvons affirmer que la justice participe, comme I'histoire, a un
véritable travail de mémoire qui vise a apaiser les mémoires blessées, les mémoires douloureuses
et a participer ainsi au travail de deuil de la société. Cependant, il faut rester conscient qu’il y a la
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un risque, celui de tomber dans I'écueil d’une criminalisation du passé, apres avoir traversé une
période de refoulement du passé traumatique, on en serait au retour du refoulé avec “ce passé
qui ne veut pas passer” comme le qualifient Henry Rousso et Eric Conan.# L’historien n’ayant
rien d'un thaumaturge, et l'histoire n’ayant rien d’une morale, l'idée d’une réparation de
I'histoire par la justice est un leurre. Il n'y a pas plus d’historiens thaumaturges que de rois
thaumaturges. Il n'y a pas de magie de guérisseur de la connaissance ni de la reconnaissance.
Néanmoins, la justice comme I'histoire peuvent de concert mieux connaitre les tenants et
aboutissants de ces mémoires blessées dans une démarche toujours ouverte car si la vérité anime
I'horizon du travail d’histoire, elle se cherche toujours et I'on se doit de laisser pleine liberté a
I'historien pour la trouver.
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