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Sur la soumission au pouvoir
Convergences et differences entre le Discours de la servitude volontaire d'Etienne de

La Boétie et la pensée politique de Paul Ricceur

Pierre-Olivier Monteil

Fonds Ricceur (Paris)

Le projet de rapprocher la pensée politique de Ricceur du Discours de la servitude volontaire
d’Etienne de La Boétie pourra surprendre a plus d’un titre. Force est de constater, tout d’abord,
que I'on ne trouve chez le premier que de trés rares références explicites au second.’ Mais cette
quasi-absence ne suffit pas a rendre compte des intentions de Ricceur, s’agissant des
protagonistes avec lesquels il choisit d’entrer en dialogue. Il n’est pas rare, en effet, que
l'interlocuteur auquel il s’adresse ne soit pas nommément désigné.

On pourra s’étonner, ensuite, d'une telle mise en relation. Le Discours ne passe-t-il,
depuis le milieu du XVlIe siecle, pour “le modele du manifeste politique d’opposition au pouvoir
gouvernemental”?? Et Ricceur n’est-il pas, a I'inverse, le philosophe connu pour son “sens quasi
hégélien de l'institution”?> Sur ce front, les deux auteurs sont loin, pourtant, de se situer en
opposition. La Boétie n’est pas un révolutionnaire aux intentions politiques subversives, on y
reviendra. Et I'importance que Ricceur attribue a l'institution n’est pas synonyme d’apologie
d'une quelconque servilité a I'égard du pouvoir. Elle vaut surtout rappel que l'individu ne

devient humain qu’en tant que citoyen, par le moyen des institutions de la Cité.*

Cette préoccupation coexiste donc chez lui avec une vigilance particuliere a 1'égard des
abus dans l'exercice du pouvoir, dont le citoyen peut étre 1'objet. Ainsi, dans les années 1950,
énonce-t-il le projet de reprendre la critique commencée par Marx. L’auteur de Capital s'étant,
selon lui, “arrété en chemin” en pensant pouvoir réduire toute aliénation a l’économique, il
n‘aura de cesse d’en mettre au jour la composante spécifiquement politique.® On pourra, certes
relever I'asymétrie qu’assume un tel rapprochement entre deux auteurs distants de quatre siecles.
Lire La Boétie a partir de Ricceur pourrait conduire a de graves anachronismes. Il est néanmoins
possible de comparer leurs approches du rapport entre les hommes et 1'autorité politique et de
montrer les convergences et les écarts entre elles, dans deux contextes historiques différents.

Cela étant, les traditions de pensée dont participent ces deux penseurs sont plutot, par
ailleurs, pour les rapprocher. La Boétie n’est-il pas — ex-eequo avec Machiavel — le premier des
Modernes, en tant qu’il appréhende le politique hors de tout lien avec le théologique? Et ne se
montre-t-il pas singulierement attentif aux menaces que fait peser tout pouvoir sur l’existence des
nations, vouées a la liberté? Quant a Ricceur, il se réclame d'un libéralisme politique animé par la
conviction que tout n’est pas politique, ce qui impose de ménager pour la société des marges qui
demeurent hors de prise du pouvoir.® Ces convergences acquierent encore davantage de
consistance a mesure que l'on y regarde de plus pres. Il apparait alors que La Boétie interroge la
question politique par le bas, avec la problématique du libre consentement ou de la servitude
volontaire du citoyen a I'égard du pouvoir. Tandis que Ricceur I'envisage, pour sa part, d’abord
par le haut, a travers la problématique de la rationalité et de l'irrationalité dans 1'exercice du
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pouvoir. Par la suite, il étendra cette approche du haut en bas, pour envisager plus explicitement
le r6le du citoyen, rejoignant ainsi celle de La Boétie. Dans cette mesure, I'un et I'autre s’attachent
a cerner l'essence du politique en scrutant le rapport d’obéissance et de consentement. On peut
montrer qu’ils entrent en dialogue, la pensée ricceurienne prolongeant certains concepts
laboétiens, instruite par les mutations historiques qui les séparent.

Cette étude propose un parcours suivant pas a pas les grandes thématiques du Discours,
pour spécifier la teneur des convergences qu’elles mettent en lumiére entre La Boétie et Ricceur.
Tout au long, se précisera peu a peu la spécificité de la problématique commune aux deux
auteurs. Elle tient a la place que tous deux attribuent a la thématique de la wvolonté. Ces
rapprochements contribueront a éclairer ces deux pensées 'une par l'autre, en repérant leurs
points de rencontre et leurs écarts.

I - La volonté entre dénaturation et pathologie

L’entreprise tout entiere de La Boétie s’attache a comprendre “comme il se peut que tant
d’hommes, tant de bourgs, tant de villes, tant de nations endurent quelques fois un tyran seul,
qui n’a puissance que celle qu’ils lui donnent, qui n’a pouvoir de leur nuire sinon tant qu’ils ont
vouloir de I'endurer, qui ne saurait leur faire mal aucun, sinon lorsqu’ils aiment mieux le souffrir
que lui contredire.”” En corollaire, il cherche a déterminer “comment s’est ainsi si avant enracinée
cette opiniatre volonté de servir, qu’il semble maintenant que I’'amour méme de la liberté ne soit
pas si naturel.”® Cette endurance est liée selon lui a un vouloir, qui n’est donc pas simple
passivité. “Celui qui vous maitrise [...], comment a-t-il aucun pouvoir sur vous” si ce n’est “que
par vous? Comment oserait-il vous courir sus, s’il n’avait intelligence avec vous?”® En vérité,
“c’est le peuple qui s’asservit, qui se coupe la gorge, qui, ayant le choix ou d’étre serf ou d’étre
libre, quitte la franchise et prend le joug, qui consent a son mal, ou plutdt le pourchasse.”*° Pour
La Boétie, “il n’est pas croyable comme le peuple, deés lors qu’il est assujetti, tombe si soudain en
un tel et profond oubli de la franchise, qu’il n’est pas possible qu’il se réveille pour la ravoir,
servant si franchement et tant volontiers qu’on dirait, a le voir, qu’il a non pas perdu la liberté,

mais gagné sa servitude.” !

La force du tyran n’est donc pas au fondement de sa domination, pas plus que ses
supposées qualités individuelles. Pas davantage les inégalités naturelles entre individus, car elles
sont plutdt source de “fraternelle affection” entre les personnes, que de domination. La nature n’a
pas “envoyé ici-bas les plus forts ni les plus avisés, comme des brigands armés dans une forét
pour y gourmander les plus faibles.” Si elle a fait aux uns la part plus grande et aux autres plus
petite, C’est pour que les uns aient “puissance de donner” et les autres “besoin d’en recevoir.” Il
faut donc en conclure que les hommes cédent a quelque “emportement du désir,” a un
“retournement imprévisible du désir,” selon I'expression d’Alain Garoux.'? On sait que La Boétie
parle, & cet égard, de quelque “malencontre” qui a pu “dénaturer” I'homme.** Pour lui, la
servitude résulte d’une soumission délibérée, résultat “d’une dénaturation voulue et consentie
par une liberté premiere qui s’abandonne a l’abandon de soi,” comme le résume Robert

Damien?®.

Le terme de dénaturation a son équivalent, chez Ricceur, dans le domaine du politique:
c’est celui de pathologie. A la différence de La Boétie, Ricceur ne se réfere pas a la nature humaine,
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mais plutdt a des “dispositions,” notamment au sens ou Kant parle de disposition au bien et de
penchant au mal. Dans des termes qui évoquent tout a fait la possible inversion de la disposition
au bien en penchant au mal, Ricceur problématise, en 1957, un “paradoxe politique” qui tient au
fait que “la plus grande rationalité politique” — celle qui vise au bien commun de 'universalité
des citoyens — peut se retourner en “la plus grande irrationalité” de la volonté politique: celle
qui tend & imposer cette visée par la force.'® Se profile ici le tragique de I'Etat autoritaire, des
despotismes et des totalitarismes du XXe siecle. La pathologie dont ils procedent n’est autre, pour
Ricceur, que celle de lespérance, cette “perversion inhérente a la problématique de
l'accomplissement et de la totalisation,” d’ou procéde le mal politique.'” Ainsi la visée du
meilleur peut-elle en venir a se traduire par la réalité du pire. Cette approche s’explicite
clairement, chez Ricceur, a maints sujets qui ne se limitent pas au politique, en un principe
d’inversion. Elle partage ainsi avec la Boétie cette idée que la vérité premiere, c’est-a-dire la plus
profonde, ou primitive, est celle d’'une volonté bonne, d'une aspiration a la liberté, préalable a sa
manifestation contraire, la servitude.

Notons cependant que le passage de l'une a l'autre s’explicite plus nettement chez
Ricceur. Il tient a une hubris de la volonté, qui outrepasse une limite en s’aveuglant sur la
disproportion entre I'infinitude de sa visée et la finitude de sa condition. A ce stade, il est
cependant a remarquer que Ricceur fait porter sa réflexion sur la volonté en politique en
privilégiant celles des gouvernants, sans envisager encore celle des gouvernés. Il ne converge pas
moins avec La Boétie dans I'idée que le “malencontre” est possible a tout instant et que le prince
peut devenir tyran dans tous les types de régimes politiques.'® Chez Ricceur, le mal est ce que
l'on ne peut circonscrire, qu’on ne voit pas venir et qui, soudain, est déja 1a.° Le “paradoxe
politique” s’achéve cependant sur un éloge du libéralisme politique qui, s’il reste toujours a
controler et a rénover, n‘en constitue pas moins une meilleure issue que d’autres régimes, en
particulier I'Etat stalinien. Mais c’est a la condition que la liberté, quand elle ne fonde pas la
rationalité des gouvernants, vienne limiter les passions du pouvoir en leur opposant depuis
'extérieur sa résistance, sous l’action des citoyens.

Ici, une précision doit étre apportée. Si, pour Ricceur, le politique est le plus exposé au
mal, c’est parce qu’il est confronté par excellence a la problématique de la grandeur dans
I'entreprise de totalisation. Dans “Le paradoxe politique,” il voit le mal politique comme une
pathologie qui, selon ses propres termes, s’identifie a la “folie de la grandeur.” (p. 310) On
pourrait des lors concevoir qu’il ne s’applique pas au citoyen. Ce serait pourtant méconnaitre que
la vulnérabilité au pathologique de la volonté vaut aussi pour tout un chacun, car elle tient a la
fragilit¢ méme de I’homme.?® On est ainsi conduit, sous le prisme de Ricceur, a la méme
conclusion qu’Alain Mahé a propos du Discours: si nous choisissons ceci (la servitude) alors que
nous préférons cela (la liberté), cela tient a la faiblesse de notre volonté. Selon cet auteur, La Boétie
manifeste a cet égard “un scepticisme radical devant l'irrationalité irréductible de la conduite

humaine.”?!

Symétriquement, si La Boétie concentre sa réflexion a titre principal sur la servitude
volontaire des gouvernés, il fournit aussi nombre d’observations concernant les gouvernants. Le
prince devient tyran quand il cesse de remplir un devoir et qu’il s’attribue tous les droits. C’est
alors que le pouvoir s’exerce par un seul qui se croit propriétaire de son royaume et de ses sujets.
Au lieu de gouverner, il se veut le maitre. Mais, aussi bien, ce qu’il dénonce s’oppose a ce qui
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pourrait étre autrement: “obéir” sans pour autant “servir’ et étre “gouvernés mais non
tyrannisés.”?? A c6té de sociétés dominées par un despote, La Boétie congoit donc une politique
d’un autre type, dans laquelle les hommes consentent au pouvoir d"un souverain qui leur veut du
bien. Ce qui s’ébauche ici, c’est donc la perspective selon laquelle la dénaturation observée chez
les gouvernés aurait sa correspondance dans une dénaturation du mode d’exercice du pouvoir
exercé chez les gouvernants. A coup sfir, I'une et 'autre s’entretiennent. Affleure ainsi un enjeu
de relation des hommes, non seulement a eux-mémes, au service du bon ou du mauvais usage de
leur volonté, mais également avec ceux qui les gouvernent, autour d’une certaine pratique du
pouvoir.

Cette dimension relationnelle tend a passer au second plan dans le Discours, dans la
mesure ou La Boétie met surtout I'accent sur la volonté individuelle: face au tyran, “soyez résolus
a ne le servir plus, et vous voila libres.”?*> Ricceur évoque plus largement, pour sa part, ce
“pouvoir que nous sommes sans le voir.”** Si ces deux formulations sont proches, elles ne se
situent pas tout a fait sur le méme plan. Il est exact qu’en un sens, “vouloir étre libre et étre libre
sont déja une seule et méme chose,” comme le souligne Simone Goyard-Fabre.?> Mais la liberté
ne suffit pas a former le pouvoir. A ce stade, Ricceur, semble-t-il, permet mieux que La Boétie de
concevoir que tout ne se joue pas uniquement sur l’axe vertical de la domination. Car, pour lui,
on est en réalité en présence de deux pouvoirs: I'un vertical, 'autre horizontal. Ce dernier, il le
décrit - trés tot et sans se référer, alors, a Hannah Arendt - comme “ce qui monte du peuple” de
méme que “la nuée procéde de I'évaporation sur la surface terrestre.”® Nous y reviendrons.

Dans un commentaire du Discours, Simone Weil reformule la problématique de la
servitude en termes de nombre pour expliquer cette double dénaturation ou pathologie.?” “La
soumission du plus grand nombre au plus petit, ce fait fondamental de presque toute
organisation sociale, n’a pas fini d’étonner tous ceux qui réfléchissent un peu.” La Boétie se posait
cette question, mais, selon la philosophe, sans y répondre. La contradiction ne serait pourtant
qu’apparente. Ceux qui ordonnent — précisément parce qu’ils sont peu nombreux et moins
nombreux que ceux qui obéissent — “forment un ensemble. Les autres, précisément parce qu’ils
sont trop nombreux, sont un plus un et ainsi de suite. Ainsi la puissance d’une infime
minorité repose malgré tout sur la force du nombre.”?® C’est pourquoi les puissants n’ont pas
d’intérét plus vital que d’empécher cette cristallisation des foules soumises. Le danger de
’atomisation est également pointé par Ricceur, apres Hannah Arendt, a propos de la République
de Weimar, au nombre des risques que recele la démocratie: “En abattant les structures
structurantes, les corps intermédiaires et toutes les corporations, elle isole le citoyen face a la

/ 1 2
volonté générale.”?°

Il est a noter que la réplique qu’il suggere, a cet égard, rejoint une intuition de La Boétie.
A diverses reprises, ce dernier se demande, en effet, quel malencontre a bien pu faire perdre au
peuple “souvenance de son premier étre et le désir de le reprendre.”>® De méme parle-t-il d’'un “si

(31 . \ L.
¢31. A ces allusions a la mémoire du

profond oubli de la franchise” dans lequel le peuple est tomb
peuple, répond chez Ricceur l'idée, chére a Hannah Arendt, d'un “pouvoir-en-commun” dans la
pluralité et la concertation, préexistant a la domination. Or, a ce “vouloir vivre ensemble” qui
correspond au pouvoir horizontal, Ricceur attribue le statut de “I’oublié.”* Un oubli qui ne porte
pas sur le passé, mais sur ce qui constitue le présent du vivre-ensemble. L’oublié est, somme

toute, le plus familier. En référence a Heidegger, cela peut s’expliciter en ce sens que ce qui est “le
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plus proche de nous est en méme temps le plus cache.”*> Cela vient éclairer ce par quoi la
vigueur du souvenir de la franchise permet de résister a la tentation de la servitude volontaire:
une certaine expérience du temps. A cet égard, nous verrons par la suite que Ricceur rejoint La Boétie
pour entretenir la mémoire vive de ce vouloir vivre ensemble par ’amitié. Simone Weil ne semble
pas les contredire, elle qui poursuit ainsi son commentaire du Discours: “Tout ce qui contribue a
donner a ceux qui sont en bas de 1’échelle sociale le sentiment qu’ils ont une valeur est dans une

. . 4
certaine mesure subversive.”>

Essayons maintenant d’expliciter plus avant le projet politique qui semble animer La
Boétie, pour suggérer comment il s’accorde avec les intentions de Ricceur.

IT - L’institution du peuple

Le choix de la servitude volontaire peut s’inverser en faveur d’un lien politique fondé sur
le consentement de volontés qui s’obligent réciproquement. “Pour avoir liberté, il ne faut que la
désirer,” martele La Boétie®. “Soyez résolu de ne servir plus, et vous voila libres.”3® Le refus de
'assentiment au tyran ouvre la possibilité d’un lien d’une autre nature que la mystification de la
force. “C’est dégager l'essence irréductible du lien politique qui commande l'organisation

. 7 . ;g . .. . . . P .
sociale.”>’Ce lien spécifique est inassimilable aux rapports de domination, il précéde le social et
fait que toute obéissance n’est pas soumission, ni commandement tyrannie. Mais cela suppose de
savoir se soustraire aux pesanteurs qui détournent du sentiment vif de liberté. Ainsi La Boétie
affirme-t-il: “Nous ne sommes pas nés seulement en possession de notre franchise mais avec

affectation de la defender.”>®

Avec Simone Goyard-Fabre, on peut souligner que La Boétie a I'intuition de I'importance
du role que, par son consentement, le peuple est appelé a jouer dans 'Etat moderne. Elle y voit
I'expression d’un “humanisme liberal.”*° Le peuple n’a pas seulement le droit de résister au
tyran qui méconnait ses droits envers lui, il a le devoir d’empécher toute atteinte a la liberté. Cela
requiert de sa part une liberté agissante qui s’affirme comme une exigence pour laquelle chacun
soit prét a combattre. En ce sens, La Boétie prépare I’avenement de la citoyenneté. Contre toute la
tradition théologico-politique, il annonce que la condition politique des hommes ne dépend que
d’eux. Il désacralise le politique au profit d'une rationalité profane qui repose entierement sur la
raison pratique des humains. En concevant la possibilité que I’humanité soit rendue a sa vérité
premiere, il pense la liberté en termes de restauration, exprimant ainsi la confiance qu’il place en
la nature humaine. Pour sortir de la servitude, il parie sur la volonté et sur la raison, il mise sur
notre responsabilité pour maintenir '’homme en sa vérité.

La Boétie est aussi le contemporain de Machiavel, dont I'approche du politique participe
de la méme intention désacralisante. Le Florentin pense 1’Etat moderne en théorisant le Prince. Le
geste de La Boétie est symétrique, lui qui s’attache, par le bas, a instituer le peuple. Alain Mahé
soutient, du reste, que le Discours “a délibérément été congu par son auteur comme un Contre-
Machiavel.”*® Comme si, au moment o1 I'Etat moderne recevait sa théorie, il s’agissait de penser
le r6le du peuple, en sorte que le second soit préparé a faire face au premier.

Un tel projet correspond également a celui de Ricceur, qui souligne sans relache
I'importance de la responsabilité de chaque citoyen. C’est le cas dans le paragraphe conclusif du
“Paradoxe politique,” auquel on a fait plus haut allusion, sous 1’aspect de la capacité de résistance
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au pouvoir: “Le probleme central de la politique, c’est la liberté; soit que I'Etat fonde la liberté par
sa rationalité, soit que la liberté limite les passions du pouvoir par sa résistance.”*! C’est aussi le
cas dans un article plus tardif, sous l'aspect, cette fois, de la contribution du citoyen pour
entretenir le vouloir-vivre-ensemble, notamment a travers la vitalité de la vie associative.*> On
peut, du reste, avancer l'idée que, dans son esprit, la fragilité de la démocratie n’est pas qu'une
donnée de fait a laquelle le citoyen doit étre attentif. Plus radicalement, la fragilité est nécessaire a
la vitalité démocratique. Sans elle, en effet, le régime pourrait fonctionner en vase clos, tel un
systeme, en se passant des citoyens.

Ces considérations ne sont pas isolées. Dans la conférence citée en introduction, Ricceur
prolonge la tache de critique des aliénations qu’il a en projet par une tache “de réveil,” qui
appelle le citoyen a témoigner par des actes significatifs “qui ne sont pas seulement protestation,
mais affirmation.” Une troisieme tache, dite de vigilance, implique de controler I'Etat par “la
participation de la base.” Lors d’une autre intervention, prononcée dans les années 1950, il
qualifie la “fonction de vigilance” de tache “révolutionnaire,” en ce sens qu’elle s’attache a

“révolutionner le pouvoir” en le limitant, et en protégeant I'Etat contre ses propres démons.*?

Franchissant un pas de plus, il convient de se concentrer maintenant sur ce qui peut faire
obstacle a 1’éveil du citoyen. Pour La Boétie, cela tient au fait que les serfs sont “enchantés et
charmés par le nom d’un seul,” maitre séparé du peuple qu’il domine de sa toute-puissance et
confondu avec lui, qu’il absorbe tout entier.** D’ot1 'expression, empruntée & Homere: les tyrans
sont des “mange-peuples.”*> Claude Lefort a, comme on sait, proposé de cette idée une lecture
fort suggestive.*® Pour lui, La Boétie montre que le désir de servitude s’accroche a des objets, qui
ne sont qu'un leurre, alors que le désir de liberté n’a pas d’objet, car il est liberté en acte. La liberté
est ainsi désir d’étre et non d’avoir. Le désir de servitude procéde du retournement sur lui-méme
du désir de liberté. Pour reprendre I'expression de la Boétie, on pourrait dire que le “charme” de
la servitude réside dans le fait qu’elle est compatible avec cette forme de passivité, alors que la
liberté n’a de sens que si on I'exerce activement.

S’ensuit le triomphe de 1'Un, image spéculaire de la société en un corps indivis. Le corps
propre du Prince fournit le support a cette unité imaginaire, dont la société ignore qu’elle en est la
source. Ainsi, le peuple aime le tyran narcissiquement, pour acquérir une identité imaginaire, par
déni de la division d’avec soi. Comme le résume Alain Garoux, la servitude volontaire est “le
désir de I'absence de désir.” Elle est “désir de mort.”*’ Peut-on trouver un équivalent de cette
problématique chez Ricceur? La réponse est positive, mais c’est indirectement: a propos de
Machiavel, lui-méme interprété par Hannah Arendt, que commente Ricoeur.*® Le raisonnement
ne met plus alors en scene le désir, mais une catégorie plus spécifiquement politique: le
consentement. A Machiavel, Ricceur sait gré d’avoir cru qu'il était possible de répéter 1'expérience
romaine par la fondation d’une Italie unifiée. Mais, selon lui, Machiavel a lié fondation et
dictature et “identifié fondation et fabrication.” Or, “parce qu’il n’est pas de consentement sans
fondation, la fondation est non a faire, mais a répéter.” Cela suppose de s’autoriser d’entreprises
fondationnelles antérieures. N'ont de chance de rencontrer durablement le consentement, estime
Ricceur, que les régimes s’augmentant de 1'héritage fondateur des autres, leurs prédécesseurs. Ici,
le déni de I'indivision d’avec soi est la fiction d’un régime auto-engendré (et non plus celle d'un
corps social indivis). Ricceur lui substitue un imaginaire politique et social d’ouverture a 'altérité
et de référence a I’antériorité.
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La responsabilité du peuple appelle, en outre, une vigilance critique a 1'égard de la
coutume, cette seconde nature qui dénature la premiere. Parce qu’ils sont malléables, les peuples

7

se sont laissés “abatardir,” “abétir,” estime La Boétie; ils “se contentent de vivre comme ils sont

nés [...] et prennent pour leur naturel I'état de leur naissance.”*® C’

est de la paresse, et le tyran ne
manque pas d’en abuser. A la longue, devenu engourdi et complice de sa propre torpeur,
I'homme devient lache, “son cceur bas et mol est incapable de grandes choses.”*° Il serait sans
doute réducteur de rabattre cette analyse sur une conception morale, héritée des valeurs du
stoicisme. Car elle a aussi pour mérite de désigner la dimension sociologique de la soumission

politique.

Chez Ricceur, lui correspond une ample réflexion sur I'anthropologie sociale, qui puise
notamment aux quatre siecles de philosophie qui le séparent de La Boétie, a commencer par les
“maitres du soupgon” que sont Marx, Nietzsche et Freud. Cependant, Ricceur réfute tout
sociologisme qui abandonnerait la conduite et le jugement personnels a de prétendues lois
extrapolées de régularités statistiques ou structurelles. Mais la capacité de discernement n’est
jamais garantie. Dans le droit fil du projet de poursuivre la critique marxienne de 1’aliénation, on
pourrait citer de nombreux textes, et I’on s’en tiendra ici a un rapide survol. Dans “Le socius et le
prochain,” Ricceur procéde a une vive critique des roles sociaux dans le monde contemporain et a
une analyse décapante du conformisme qui dissuade ou détourne l'individu d’”inventer sa
conduit.”®! Trente ans plus tard, il souligne qu’il existe une histoire des valeurs résultant de leur
caractere de compromis entre des désirs individuels et des situations déja qualifiées éthiquement.
Les valeurs sont donc, pour lui, a la fois instituantes et instituées, a la faveur du rapport critique
que 'on entretient avec elles. C’est la condition pour que I'histoire des valeurs puisse s’inscrire
dans le projet de liberté de chacun. Faute de quoi, il y a danger pour la personne.>® La méme
problématique est reprise en 1995, dans un texte dont 'une des thématiques majeures est ’estime
de soi, “forme éthique que revét la revendication de singularité.” Toutes les formes de fragilité
qui affectent cette revendication, résume Ricceur, procédent de “la collision entre cette
revendication et les multiples formes que revét la pression sociale.” De méme, a la méme époque,
critique-t-il I'exclusion sociale des handicapés par une société individualiste qui promeut un
“pathologique par comparaison,” envers d’'une norme sociale définie par le fait pouvoir vivre

comme les autres.>>

Pour La Boétie, une autre cause de la servitude est la peur. Le plus significatif est que
cette derniere envahisse, non seulement les gouvernés, mais plus encore les gouvernants. Non
sans paradoxe, la propagation du mal politique affecte davantage les sommets du pouvoir que sa
périphérie. En effet, le principe de la tyrannie est la prédation. Certes, les courtisans la pratiquent
entre eux autant qu’avec ceux qu’ils rangonnent. Mais, en 1'absence de rapports de réciprocité
dans leur environnement proche, ils ne connaissent que les rapports de forces, tant et si bien
qu’”ils s’entrecraignent.”>* Le tyran lui-méme doit se garder de ceux qui disent le garder. Quant
aux méchants du premier cercle, directement exposés a lui, ils doivent anticiper en permanence
sur ses désirs pour lui complaire et sans cesse épier ses volontés pour découvrir ses pensées.>> En
définitive, ils s’en trouvent moins libres que les laboureurs et les paysans.

En correspondance avec cette thématique de la peur, on trouve chez Ricceur le souci de
confronter Hobbes a Hegel, qui est I'un des enjeux du Parcours de la reconnaissance.”® Les passions
primitives qui caractérisent 1'état de nature selon Hobbes comme une “guerre de tous contre
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tous,” sont la compétition, la défiance et la gloire. La premiere pousse a attaquer pour le profit, la
seconde pour la sécurité et la troisieme pour la réputation. La peur hante les conduites. Le projet
de Ricceur consiste a revisiter cette théorie en se demandant si elle n’exprimerait pas la
méconnaissance originaire d’une passion plus primitive, qui serait celle de la quéte de
reconnaissance, concept par lequel Hegel répliquerait a Hobbes. L’idée est de concevoir un
fondement positif du lien social, ainsi que le suggére la citation de Rousseau dans son Essai sur
l'origine des langues, placée en exergue de la troisieme étude de ce livre: “Sitét qu'un homme fut
reconnu par un autre pour un Etre sentant, pensant et semblable a lui, le désir ou le besoin de lui
communiquer ses sentiments et ses pensées lui en fit chercher les moyens.” On voit que
I'intention est proche de celle de La Boétie, qui réplique a la peur par l'amitié. Peut-étre cette
proximité confere-t-elle une signification implicite a la mention, a la derniere page de ce livre, de
I'auteur du Discours aux cotés de Montaigne.

III — Amitié et politique

On a déja observé que les différences naturelles entre les forts et les faibles ne doivent
pas, selon La Boétie, entrainer domination ou sujétion, mais susciter au contraire une “fraternelle
affection” en laquelle l’aide et la solidarité nouent des liens solides entre les plus puissants et les
moins favorisés.”” Simone Goyard-Fabre y voit la téléologie “d’une vaste solidarité faite
d’échanges et de complémentarités.”>® En effet, comme l'explicite La Boétie, la nature n’a mis

759 L’auteur du Discours est de ceux

personne en servitude, “nous ayant tous mis en compagnie.
qui s’attachent, a 'époque, a revisiter la question de I'amitié, quelque peu abandonnée depuis la
philosophie antique. Pour lui, notre vocation a I’amitié et a “l’entreconnaissance” est une solution
a la question politique. La répartition inégale des qualités humaines est un moyen d’accomplir
notre vocation sociale et politique, en suscitant I'échange, la parole, I'alliance. “La nature, le
ministre de Dieu, la gouvernante des hommes, nous a tous faits de méme forme, et, comme il
semble, a méme moule, afin de nous entreconnaitre tous pour compagnons ou plutoét pour

freres.”®0 L’

amitié apparait, a cet égard, comme une issue alternative a un contractualisme ou un
naturalisme, comme le souligne Alain Mahé®! — a la différence d’autres commentateurs qui y
voient 'intuition de la pensée du contrat. Pour La Boétie, la complicité et la méchanceté ne sont
pas susceptibles de faire société, parce qu’elles ne permettent pas de fonder une relation stable
comme l'amitié. C’est pour cette raison, note Alain Mahé, qu’Aristote opte lui-méme pour

I’amitié-vertu, plutdt que pour 1’amitié fondée sur l'utilité ou sur le plaisir.

La proximité est donc manifeste avec Ricceur, dont I'éthique démocratique s’ancre dans
’amitié selon Aristote.®> On trouve chez lui, en particulier, le méme souci de faire reposer les
relations intersubjectives sur ce qui manque a l'un et sur la réponse qu’y apporte I'autre.®?
L’amitié est ainsi au principe de la sollicitude éthique. Pour autant, ’amitié ne constitue pas une
politique, elle ne peut exercer qu'une fonction pré-politique. C’est ce qui conduit Ricceur a
infléchir son projet initial de penser un nouveau libéralisme reposant sur la philosophie
personnaliste, ainsi qu’il I'énonce dans son cours de “Philosophie et politique,” en 1955-1956.°* Le
personnalisme met, en effet, I'accent sur la relation intersubjective. A ce rapport entre un “je” et
un “tu,” Ricceur ajoute, dans Soi-méme comme un autre, la référence a un “il.” Elle traduit le souci
d’élargir la préoccupation du “je” pour qu’elle ne se borne pas au “tu,” mais qu’elle embrasse le
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“chacun,” c’est-a-dire tous les anonymes. C’est ainsi que 1'éthique de la réciprocité en amitié peut
se prolonger en un sens de la justice étendu a tous, qui constitue le fondement des institutions.

Ricceur permet ici de prolonger La Boétie en jetant une passerelle entre éthique et
politique, en sorte que se communiquent aux rouages de I'Etat 1'élan et l'orientation d’une
éthique démocratique. C’est alors seulement que Ricoeur est en mesure de faire reposer 1'axe
horizontal du pouvoir sur un vouloir-vivre-ensemble con¢u “comme pratique de la fraternité.”®®
On est ainsi en présence d’une nouvelle formulation du “paradoxe politique” qui vient compléter
la précédente. Elle consiste, cette fois, a articuler pouvoir vertical et pouvoir horizontal, en sorte
que le second vient prévenir ou contenir la domination que menace d’exercer le premier. Elle
permet ainsi de corriger l'irrationalité politique du premier paradoxe. Car c’est en rappelant
constamment le sens du vouloir-vivre-ensemble aux gouvernants que les gouvernés peuvent
espérer contribuer a leur propre liberté. Au total, I’amitié qui irrigue 1'éthique démocratique vient
faire pression de l'extérieur sur la politique, pour y incorporer davantage de compassion et de
générosité. C’est aussi le role qu’assume, chez Ricceur, 1'éthique de conviction par rapport a
I'éthique de responsabilité, dans le cadre d’une visée d’ensemble qui s’attache a réarticuler
éthique et politique. Les institutions sont, en effet, peu enclines a se réformer, si ce n’est sous un
aiguillon qui leur est extérieur, a l'instar de la dialectique entre “amour” et “justice” que Ricceur

déploie dans I'ouvrage qui porte ce titre.®®

La correspondance se poursuit entre les deux auteurs jusque dans le corollaire de
I'amitié: la communication. La fraternité n’existe publiquement qu’exprimée a autrui. La nature
“nous a donné a tous ce grand présent de la voix et de la parole pour nous accointer et fraterniser
davantage, et faire, par la commune et mutuelle déclaration de nos pensées, une communion de

(167
nos volontés.”®” L’

égalité naturelle a ainsi pour expression une fraternité qui se traduit par une
communauté d’idées et de volontés. Alain Mahé observe, a cet égard, que le mot
“entreconnaissance” a disparu du francais contemporain et, avec lui, I'allusion a l'espace qu’il
désignait entre les protagonistes de la relation. Ce qui se trouve signifié par lui, c’est la référence
a ce milieu intermédiaire qu’est 'entre:®® 4 la fois lieu et lien, a la fois espace réel et langage.
L’identité de tous et de chacun ne se donne pas en dehors de la relation et, par elle, demeure
ouverte, perpétuellement en question. Dans les termes de Ricceur, on dirait que le lien social est a
la fois continuité et discontinuité. L’institution du social est donc ce mixte de conjonction et de
séparation des hommes dans I'étre-ensemble qu’est la société. Comme le souligne Alain Garoux,
telle est I'énigme que la servitude volontaire désire résoudre, au prix de la folie et de la mort
qu’est le recours éperdu a I'Un.

L’importance attribuée au langage par La Boétie constitue un élément supplémentaire de
proximité avec Ricceur. En effet, des “Le paradoxe politique,” ce dernier ne manque pas de
souligner que “la démocratie, c’est la discussion.”®® Il n’aura de cesse d’insister par la suite sur le
fait que, si tout n’est pas langage, c’est bien par le langage que les choses prennent sens. C’est vrai
en politique, ot I'étre en commun dans l'espace public a pour principal support de visibilité
I'ouverture de I'échange d’opinions.”® On observera que ce role central du langage et de la parole
est la préoccupation de tous les démocrates, a commencer par Jiirgen Habermas et son agir
communicationnel.”! Mais sur ce point, on trouve chez Ricceur un point de convergence plus
profond avec La Boétie. Il s’agit des conditions de possibilité de la fraternité. Qu’est-ce qui permet
la “fraternelle affection,” si ce n’est la capacité de voir I'autre comme un frére? Ricceur théorise
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cette possibilité dans les termes d’une philosophie du langage, sous la figure de la métaphore. On
observera que “soi-méme comme un autre” est une métaphore. Elle désigne la faculté de se
considérer soi-méme comme un autre et, réciproquement, de considérer autrui comme un autre
soi-méme. Selon Ricceur, cette capacité, qui procede de I'imagination, s’ancre plus profondément,
non dans des images, mais dans le langage. Pour lui, ce dernier est, en effet, ce qui permet de
rendre présent ce qui est absent. Voir 'autre comme un autre soi-méme est possible dans la
mesure ou le langage permet d’envisager simultanément que l'autre “est” et “n’est pas” mon
frere.

Le schématisme métaphorique donne lieu a une troisieme formulation du “paradoxe
politique” par Ricceur. Elle consiste, cette fois, a articuler la politique, activité parmi d’autres a
laquelle nous ne participons que de fagon épisodique, principalement en votant, et le politique,
auquel nous participons en permanence en tant que membre de la Cité. Ce troisiéme “paradoxe
politique” conjoint ainsi une dimension “englobée” (la politique) et une dimension “englobante”
(le politique). Ce qui nous rend attentif a la seconde, que nous serions tentés d’oublier, c’est notre
capacité de voir I'autre “comme un frére.””’? Présente chez La Boétie comme chez Ricceur, la
dimension mémorielle trouve ainsi chez ce dernier un ancrage anthropologique dans le langage,
qui constitue, selon lui, la trame de I'imagination et du schématisme métaphorique.”> Apres avoir
commencé sa trajectoire par les sommets de la volonté politique, la figure du paradoxe politique
la termine donc au point out Ricceur rejoint La Boétie pour mettre en lumiere la capacité politique
de chaque citoyen d’entretenir par la parole le sentiment de “fraternelle affection” avec ses
semblables.

On objectera peut-étre que l'apparition d'un espace public de contestabilité et
I'émergence de l'opinion publique, traits caractéristiques des sociétés modernes, empéchent
d’envisager aujourd’hui l'exercice de la volonté dans les mémes termes que La Boétie. Cela
conduirait en particulier a appréhender la volonté dans ses rapports a I'imaginaire social, tel que
Ricceur I'envisage sous sa double dimension d’idéologie et d’utopie. Toutefois, la nouveauté du
phénomeéne ne semble pas devoir étre surestimée. En effet, du point de vue du citoyen abusé ou
trompé, ce que I'on nomme idéologie obéit-il a des ressorts si différents de ceux de la coutume
qu’évoque la Boétie? Il semble, par ailleurs, que Ricceur s’attache davantage a relativiser qu’a
exacerber les écarts entre Anciens et Modernes. Le trait le plus distinctif entre eux est peut-étre,
selon lui, que la modernité est “critique en son cceur méme.” Mais, sous ce critere, La Boétie
n’apparait-il pas, justement, comme un penseur moderne?

D’une époque a l'autre, I'enjeu semble demeurer la capacité d’orienter a bon escient la
volonté dans l'agir et de résister sans se laisser égarer par la pression du contexte. C'est sur la
responsabilité du citoyen que les deux philosophes mettent I'accent. Mais La Boétie mise sur la
raison, tandis que Ricceur s’en méfie, qu’elle s’exerce a la base ou au sommet. Peut-étre le trait
spécifique de I'époque contemporaine, qui conduit I’argumentation du second a s’écarter le plus
de celle du premier, tient-il a la rationalité des “ingénieurs sociaux,” désignation ricoeurienne des
technocrates, qui tendent a soustraire leurs choix au débat démocratique au motif qu’ils
procederaient d'une science.

Au terme de ce parcours, on peut souligner que La Boétie et Ricceur convergent pour
penser le conflit radical qui se joue a I'intérieur de la volonté de chaque homme dans son rapport
au pouvoir. Saisi a sa racine, le paradoxe de la servitude volontaire problématisé par le premier
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pourrait s’expliciter par la fragilité de “I'homme faillible” aux yeux du second.”* Mais, a partir de
cette base commune, les deux penseurs divergent. Chez La Boétie, 'imagination est avant tout ce
que le tyran exploite pour déshumaniser les hommes par toutes sortes de supercheries et de
superstitions. En son temps, 'imagination est concue dans le registre de l’illusion et de la
tromperie, ce qui restera le cas jusqu’a Kant. En référence a ce dernier, I'imagination est aussi,
chez Ricceur, ce par quoi il est possible d’exercer son sens critique en prenant du recul par
rapport a la pression sociale. Pour lui “la conscience est “située” dans un univers symbolique qui
la précede, mais elle est en méme temps une conscience de “nulle part,” capable d’expérimenter
sa liberté dans 'imaginaire.””> De méme que l'imaginaire social, elle est potentiellement 2 la fois
vecteur de conformisme et ferment d’émancipation.

Cet écart est sans doute le fait, chez la Boétie, d'une pensée marquée par le stoicisme et
qui annonce déja les Lumieres. Car elle mise sur les clartés de la raison pour faire apparaitre la
fausseté des gloires du tyran et des leurres de I'obéissance servile ou dévote. Elle opine ainsi dans
le sens des ressources que la liberté peut escompter du savoir et de la connaissance. Or il est clair,
pour Ricceur, que la raison ne peut suffire, capable qu’elle est du meilleur comme du pire. Sans
doute est-ce le fait d'une pensée du XXe siecle, instruite des totalitarismes. Son “sens quasi-
hégélien de l'institution” coexiste avec une vive attention aux dangers que renferme, on I'a dit, la
problématique de 'accomplissement et de la totalisation.

Par contraste, La Boétie semble surévaluer les ressources de la rationalité et hypostasier
la volonté, ce qui le conduit a fustiger le renoncement qui s’abandonne a la servitude. En regard,
Ricceur invite a ne “pas oublier cette parenté inquiétante avec le tragique toutes les fois que les
interventions humaines les mieux intentionnées tendront a aggraver les maux qu’elles prétendent
guérir.”’® C’est I'un de ses accents spécifiques, y compris a 'égard de ses contemporains: il en
appelle a la responsabilité du citoyen en misant sur le sentiment du fragile, face au “périssable par
faiblesse naturelle” ou a ce qui est “menacé sous les coups de la violence historique.””” En
discussion avec Hans Jonas et son Principe responsabilité, il souligne que la responsabilité n’est pas
un principe que rien ne précéde, mais un sentiment “par lequel nous sommes affectés, atteints, au
niveau d’une humeur fondamentale oti nous nous tenons tout d’abord.”’® Le fragile étant
“quelqu’un qui compte sur moi,””® le sentiment de responsabilité s’éprouve, non pour soi-méme,
mais pour un autre, que cela soit mon semblable ou la démocratie elle-méme.

Il demeure que, chez La Boétie comme chez Ricceur, la liberté a rétablir ou a préserver est
congcue comme une [iberté en acte, qui suppose donc une capacité. Cependant, en parlant
d’”homme capable” plutdét que d’homme “libre,” Ricceur se situe dans une perspective proche
mais différente du projet de La Boétie. A rebours d’une liberté qui serait souveraine, une fois
affranchie de la servitude volontaire, il s’attache a la rendre a sa contingence, en désabsolutisant
la volonté, mais aussi la liberté. Car la capacité ne s’exprime qu’a I'égard d’actes spécifiques et
limités: faire, dire, raconter, se raconter, etc. Elle est donc composite, graduelle, limitée, toujours
vulnérable, sujette a progres et régressions.

Sous ce prisme, on peut concevoir que serait moins en cause une servitude proprement
choisie et voulue, qu'un moindre mal accepté. S'il n’emporte pas entiere adhésion, un tel choix
serait toléré par manque de capacité. Le relais pourrait alors étre pris par cet autre penseur de
'homme capable qu’est I’économiste Amartya Sen, auquel Ricceur se référe explicitement.®® Si

Lo

Sen parle de “capabilités” plutdt que de capacités, I'intention est identique. Sen en tire la notion
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de “préférence adaptative,” pour désigner le fait que nos décisions et nos choix sont tributaires de
notre expérience. La servitude volontaire pourrait alors se comprendre comme la manifestation
de “préférences adaptatives,” c’est-a-dire comme le résultat d'une révision a la baisse de nos

aspirations 2 la liberté, compte tenu des capacités effectives et des difficultés rencontrées.®!.

Mais les préférences peuvent aussi étre revues a la hausse, si quelque expérience
encourageante semble y inviter. En ce sens, pour surmonter (dans les termes de Sen) la préférence
adaptative figée en servitude volontaire, La Boétie voit sans doute fort juste en misant sur les
ressources de l’amitié. Car, avec elle (dans les termes de Ricceur), la sollicitude vient raviver
I'estime de soi et procurer des ressources nouvelles a nos capacités d’agir et de résister.
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