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Cette étude se propose de confronter deux conceptions du passé qui se font jour en alternance dans la
pensée de Paul Ricceur. La premiére, que I’on rencontre dans Temps et récit et ailleurs, appréhende le passé
comme un espace d’expérience riche de possibilités dont la saisie au présent permet d’orienter les attentes
dirigées vers l’avenir; la seconde, reprise de la psychanalyse freudienne, le pose comme une charge qui
hante le présent sur le mode de la compulsion de répétition. Les enjeux de cette confrontation entre un passé
qui ouvre sur l'avenir et un qui en barre I'accés sont doubles: d'un c6té il s’agit de montrer quelles
incidences les lectures de Freud faites par Ricceur ont eu sur sa propre philosophie du temps; de l'autre,
d’exposer, a la lumiere du probléeme posé par la hantise du passé, toute la portée pratique de l'idée
ricceurienne d’un passé indéterminé.
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a past that opens up a future and one that closes it. On the one hand, we want to show what effects Ricoeur’s
lectures of Freud have had on his own philosophy of time; on the other hand we want to reveal, in the light
of the problem that rises from a haunting past, the practical scope of the idea of an indeterminate past.
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Temps et psychanalyse chez Ricceur
Confrontation de deux perspectives sur le passé

Rudolf Boutet

Université de Montréal, Canada

Le temps, c’est bien connu, est un theme dominant dans la pensée de Paul Ricoeur. Bien
avant les trois tomes de Temps et récit consacrés a cette question, bien avant que l'auteur de Soi-
méme comme un autre ne développe l'idée d’identité narrative vouée a résoudre 1'énigme de la
persévérance temporelle du soi, bien avant aussi la phénoménologie de la mémoire et les
considérations sur la temporalité historique dans La mémoire, I’histoire, I'oubli, Ricoeur accorde deés
ses premiers ouvrages philosophiques d’importance une place de choix au probleme du temps,
comme l'attestent, entre autres, les analyses, dans Le volontaire et I'involontaire, de la “tristesse”
engendrée par “l'irréversibilité de la durée.”! Cette remarque vaut aussi pour le grand livre sur
Freud qu’il publie au milieu des années 1960. Quoique la temporalité, il est vrai, n'y figure pas
comme fil rouge — I'enjeu de savoir dans quelle mesure le discours mixte, imbriqué entre une
herméneutique et une énergétique (ou économique) de la théorie psychanalytique trouve un
champ d’application légitime,2 ou l’enjeu d’une possible philosophie du sujet apres la grande
humiliation qu’a fait subir a la conscience I’anthropologie freudienne,® sont davantage mis a
I'avant-plan —, on ne retrouve pas moins dans De ['interprétation une voie d’analyse ponctuée de
remarques sur le temps. A preuve, vers les trois quarts de l'ouvrage, on rencontre cette
proposition remarquable: “On pourrait reprendre toute I'ceuvre théorique de Freud, écrit Ricceur,
du point de vue de ses implications temporelles; on verrait que le theme de I'antérieur est sa
propre hantise.”*

Cette reprise du freudisme sous l'angle de la temporalité n’est pas difficile a se
représenter. Les concepts de régression, de retour du refoulé et de répétition liés aux désirs
infantiles,> aux traumatismes archaiques de '’humanité,® voire au retour vers l'inorganique incité
par la pulsion de mort” témoignent clairement d'une fixation théorique, de la part de Freud, pour
ce qui, du fond du passé, creuse les déterminations du moi dans des profondeurs temporelles
toujours plus abyssales. Quand bien méme le systeme inconscient (ou le “ca” selon la seconde
topique) est dit “intemporel,” en tant que son dynamisme demeure imperméable a I"érosion du
temps, il reste que, sans le refoulement de pulsions et désirs issus d'un passé symbolique ou
effectif,® ce systeme ne serait chargé d’aucun pouvoir d’action sur la conscience. Qu’est-ce que le
refoulement, en effet, sinon une ruse de la conscience pour repousser un passé traumatique hors
d’elle-méme, et du coup hors du temps, afin que I'avenir puisse se déployer sans ambages, ce qui,
dans les cas pathologiques, se conclut sur un échec navrant? On dira alors, a la suite de J. Cain,
que, s'il n'y a pas a proprement parler de théorie du temps chez Freud, il existe chez lui, en dépit
de son “affirmation d’une absolue méconnaissance du Temps par l'inconscient,” un “appel
constant a des reperes temporels.”?

Selon la suggestion de Ricceur citée plus haut, tous ces reperes se rattachent a un méme
centre névralgique: la hantise de l'antérieur. Quel sens faut-il conférer a cette expression? Au
moins deux. Dans son sens pathologique,’® on doit entendre la hantise que subit le malade et de
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laquelle est issue sa névrose; celui-ci est hanté par un passé qu’il revit sous forme de divers
symptomes ou fantasmes, sans savoir qu’il s’agit de symboles des représentations refoulées,
cachées au creux de sa propre histoire. L’antérieur hante alors a la maniere d’un fantdme dont on
n’ose s’avouer la présence. Dans son sens normal, en revanche, la hantise est celle dont est transie
la théorie psychanalytique elle-méme en regard, pourrait-on dire, de ses développements
anthropologiques: pour la théorie freudienne, les comportements humains s’expliquent toujours
en derniére instance par le mouvement régressif qui mene a la vie archaique des sujets. Ce n’est
donc pas, selon Freud, uniquement le malade qui est hanté par son passé, mais tous les hommes,
en tant qu’ils sont davantage déterminés par leurs pulsions et désirs inconscients que par leurs
intentions conscientes.

C’est avant tout cette signification anthropologique que portent au jour les implications
temporelles du freudisme qui intéresse Ricceur dans De ['interprétation. 11 faut savoir a cet égard
qu’un des enjeux majeurs de ses lectures de Freud est de recouvrer une philosophie du sujet par-
devers la dénonciation d'une conscience maitresse de sa destinée. Incorporer la suspicion pour
mieux défendre ce qui est mis en position de suspect, c’est la tache difficile a laquelle se convie
Ricceur a I'endroit de la subjectivité. Sa stratégie est alors d’opposer sur un mode dialectique le
mouvement régressif de la recherche psychanalytique a la voie progressive de I'appropriation
philosophique par le sujet du “sens qui se fait en lui”;!! toute archéologie doit avoir pour revers
une téléologie en vue d’étre signifiante, pense-t-il, comme toute téléologie doit intégrer un
moment régressif afin d’étre rigoureuse.’? L’auteur de De ['interprétation n’a toutefois pas a
chercher bien loin les termes de cette complémentarité; il retrouve déja dans la vocation
thérapeutique de la psychanalyse la clé d’un possible recouvrement temporel de la subjectivité.
La thérapie ne vise-t-elle pas en effet a opérer une “connexion entre la fonction de
temporalisation de la conscience et le caractere ‘hors temps’ de l'inconscient”?!3 Ricceur cite a
I'appui un passage révélateur des Nouvelles conférences de Freud:

Les désirs qui n’ont jamais surgi hors du ¢a, de méme que les impressions qui sont restées
enfouies par suite de refoulement, sont virtuellement impérissables et se retrouvent tels
qu’ils étaient au bout de longues années. Seul le travail analytique, en les rendant
conscients, permet de les situer dans le passé et de les priver de leur investissement

énergétique.'

La ou I'intemporel domine, il faut donc restituer le temps, ceuvrer a relocaliser dans le
passé du malade des désirs et impressions refoulés qui, en vertu de ce refoulement méme,
refusent de passer. Autrement dit, le role de la thérapie est de rendre temporel ce qui avait cessé
de l'étre, afin que le présent et I'avenir soient délivrés d'un passé lourd de sa charge. Cette
maniere de voir la thérapie sous l'angle du temporel est encore courante.’> Chez Ricceur,
néanmoins, elle implique davantage qu'un enjeu strictement médical: la temporalisation est mise
au service d’une conciliation partielle entre I’anthropologie freudienne et les philosophies de la
réflexion qui tiennent le sujet en haute estime. La dialectique entre le “dessaisissement de la
conscience” et le laborieux travail du “devenir-conscient,” n’élimine pas le sujet, elle le pose
comme une “tache.”16

Nous voudrions, dans I'étude qui suit, poser la question suivante: que retiendra Ricceur,
dans son ceuvre ultérieure, de cette attention portée aux implications temporelles du freudisme?
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Certains éléments de réponse a cette question sont assez manifestes. Comment ne pas voir, en
effet, dans la “greffe” herméneutique sur la phénoménologie qu’opere Ricceur a partir des années
1960,"7 afin de rendre son droit a lappartenance historique qui informe le sujet
phénoménologique, un écho de cette hantise de I’antérieur retrouvée chez Freud? Comment ne
pas voir aussi dans l'importance accordée a l'identité narrative, importance qui, d’ailleurs,
investira de plus en plus les lectures subséquentes que fera Ricceur de Freud,'s un écho au travail
de réappropriation du passé mené par la cure analytique?

Moins évidente est, cependant, la continuité entre la considération freudienne d’un passé
duquel on doit guérir et I'idée défendue chez Ricceur selon laquelle le passé, plus qu'un boulet
dont le présent traine les déterminations, est a appréhender tel un réservoir de possibilités, qui,
loin de barrer l'avenir, lui ouvre plutdot un champ exploratoire d’orientations. L’invitation
fameuse, dans Temps et récit 3, a cesser de percevoir le passé “sous 'angle de 1'achevé” afin de
“raviver en lui des potentialités inaccomplies, empéchées voire massacrées”’?® — invitation a
rouvrir le passé qui parcourt du reste presque l'ceuvre entiere de Ricoeur? — introduit, de fait, la
vision d’un passé indéterminé et libérateur entrant directement en opposition avec la conception
psychanalytique d’un passé qui hante et paralyse le présent. Cette opposition n’est cependant
qu’apparente. Ce sera en fait 1'objectif de cette étude que de montrer que 1'on ne comprend toute la
portée pratique et le caractére versatile de I'idée d'un passé indéterminé que si on la situe dans la proximité
du probleme posé par la hantise de I'antérieur telle que rencontrée chez Freud. Exposer la continuité
entre ces deux perspectives sur le passé, I'une comme poids et hantise, I’autre comme source des
possibles, afin de mettre en lumiere les apports du freudisme aux réflexions plus tardives de
Ricceur sur la temporalité, sera la tache que nous nous proposons ici de mener a bien.

1. L’indétermination du passé

La formulation d'un passé ouvert et indéterminé survient dans Temps et récit 3 comme
une réplique poétique possible a l'aporie du temps comme singulier-collectif. Cette aporie nait
des cendres d'une autre tension, qui fait, a vrai dire, toute la substance de I'ouvrage: I'aporie du
temps vécu et du temps cosmique. Cette dualité entre un temps dont les fondements repose au
creux de I'étre humain — que l'on en appelle a I'ame (Augustin), a la conscience (Husserl), ou au
souci (Heidegger) —, et un temps qui se révele comme dimension du monde ou de l'univers, se
manifeste en son caractere aporétique, soutient Ricceur, dans la mesure ou autant ces deux
visions du temps s’édifient sur un mode conceptuel en s’excluant mutuellement, autant elles ne le
font qu’en s'empruntant 'une a 'autre des éléments théoriques essentiels a leur élaboration; le
temps de la conscience requérant les éléments de succession ou de simultanéité saisis a partir de
la perception d’un mobile extérieur; le temps du monde nécessitant a son tour, pour étre
envisagé, une conscience qui retient les instants passés et anticipe les moments a venir. Or,
comme la réflexion philosophique ne fait que reproduire ce jeu conflictuel d’exclusion et
d’emprunts, il faut, considére Ricoeur, en appeler, en vue d’apaiser cette tension, a une autre
maniere de dire le temps. Quelle est cette maniere? La réponse de Ricceur est bien connue: le
récit. Plus précisément, c’est par la refiguration croisée des récits historiques et des récits
fictionnels que sera apportée la riposte a 'aporie naissant de la rencontre des deux sortes de
temporalité. C’est qu’en croisant les ressources imaginatives de la fiction, par lesquelles le temps
vécu et le temps du monde arrivent a cohabiter sur un méme plan discursif, et le tiers temps que
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produit I'histoire au moyen du temps calendaire, on assisterait a I'émergence de ce que Ricceur
appelle “le temps humain,”?' temps a la frontiere de 1’agir et du patir. Nous ne nous attarderons
pas, aux fins de notre discussion, a cette solution qui fait le renom de Temps et récit, mais nous
nous pencherons plutot sur une autre difficulté que Ricceur énonce au terme de sa réflexion sur la
mise en forme du temps humain: qu’en est-il de 1'unité ou de la singularité assignable a ce temps
émergent? La référence croisée de l'histoire et de la fiction peut-elle également apporter une
réplique a la tension interne qui marque toute pensée sur le temps en regard du conflit entre sa
singularité présumée — nous disons le temps — et la pluralité de ses dimensions (passé, présent,
futur)? C’est en réponse a cette question qu’entre en scéne, dans Temps et récit 3, I'indétermination
du passé. Voyons comment les choses se produisent.

D’abord, plutét que de faire porter son examen sur le temps en tant que tel, Ricoeur
choisit d’interpréter, dans le cadre de son traitement de l'aporie du temps comme singulier-
collectif, la conscience historique, étant donné que l'histoire, plus accessible a la réflexion que le
temps lui-méme, est elle aussi un singulier-collectif dont I'unité étendue est certainement égale,
au niveau humain, a celle du temps. Qu’il confere a l'histoire ce statut ne doit cependant pas
porter a confusion. Autant Ricceur refuse de réduire I'histoire a une science rivée sur une réalité
dépassée, autant il décrie, comme tout penseur de son siecle, une philosophie de I'histoire fondue
sur le modele hégélien, dominé par une “médiation totale” entre histoire et vérité. De méme que
I'histoire s’écrit par des agents historiques eux-mémes engagés dans le cours historique des
choses, de méme I'histoire se fait a partir de circonstances données dont il est impossible de
détenir la clé. Ce double refus implique, en outre, certaines conséquences quant a la signification
du passé: I'entendre a la facon d’un présent qui n’est plus, c’est procéder a une abstraction dans
le registre de la temporalité historique. Dans la mesure, en effet, ol tout événement passé ouvre
sur des expectatives dont hérite 'homme du présent et se voit transformé en son sens a mesure
qu’il subit les effets rétroactifs du temps qui suit son cours, le passé ne peut étre séparé du
présent et de l'avenir qu’au prix d'un démantelement de sens. Ricceur parle alors d’'un “jeu
complexe d’intersignifications qui s’exerce entre nos attentes dirigées vers le futur et nos
interprétations orientées vers le passé.”22 C’est a cette occasion que l'auteur de Temps et récit
introduit, sur le mode I'emprunt, les concepts “d’espace d’expérience” et “d’horizon d’attente”
forgés par R. Koselleck dans Le futur passé;?® le premier concept révele le passé comme un fond
d’acquis parcourable en plusieurs directions, le second découvre l'avenir sur le mode d’'une
ouverture en exces par rapport a toute expérience accumulée par le passé. S'il est vrai de dire que
“l’expérience tend a l'intégration, l'attente a 1’éclatement des perspectives,” il est aussi vrai
d’affirmer que lhistoire ne se temporalise comme unité extatique qu’au moyen du
conditionnement mutuel opéré, dans le présent, entre ces deux instances;?* toute initiative au
présent rassemble un bagage d’expérience en vue de réaliser ses attentes, lesquelles, en retour,
déterminent la maniere de percevoir I'expérience mobilisée.

Outre I'enjeu temporel de cette dialectique entre attente et expérience, un souci pratique
oriente aussi la réflexion de Ricceur. Ce dernier constate, dans la foulée de Koselleck, que la
modernité a eu tendance a moduler le rapport entre attente et expérience nettement en faveur de
I'horizon d’attente. L’attachement a un temps nouveau, l'idéal du progres et 'impression que les
hommes sont capables de faire leur histoire font partie des croyances qui attestent cette vision
héritée des Lumieres selon laquelle le passé doit étre évincé pour que puisse se déployer un
“changement vers le mieux” qui réponde véritablement aux promesses de la rationalité humaine.
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Le probleme est que cette vision débouche trop souvent sur un utopisme pervers qui, constate
Ricceur, tend plutot a paralyser l'action qu’a I’encourager:

[...] quand l'attente, écrit-il, ne peut plus se fixer en un avenir déterminé, jalonné par des
étapes discernables, le présent lui-méme se trouve écartelé entre deux fuites, celle d'un
passé dépassé et celle d’un ultime qui ne suscite aucun pénultieme assignable. Le présent
est ainsi scindé en “crise,” ce qui est peut-étre [...] une des significations majeures de notre

présent.?

C’est en vue de surmonter cette crise qu'occasionne l'exaltation du renouveau que
Ricceur soulignera l'importance de rouvrir les possibilités bafouées du passé, ou comme il dira
plus tard, ses “promesses non tenues.”?¢ Loin de vouloir réhabiliter un traditionalisme
antimoderne, I'injonction de Ricceur vise seulement a ancrer I'espoir d’'une humanité réconciliée
au sein des orientations traditionnelles de sens qui engagent et déterminent d’ores et déja 1'étre
historique de I'homme. Il s’agit plus spécialement d’opérer le changement de perspective suivant:
non seulement 'action, recommande Ricceur, doit-elle s’attacher a des projets réalisables, congus
sur la base des circonstances actuelles, il faut aussi, écrit-il:

[...] lutter contre la tendance a ne considérer le passé que sous l'angle de 1'achevé, de
I'inchangeable, du révolu. Il faut rouvrir le passé, raviver en lui des potentialités
inaccomplies, empéchées, voire massacrées. Bref, a I'encontre de I'adage qui veut que
I'avenir soit a tous égards ouvert et contingent, et le passé univoquement clos et
nécessaire, il faut rendre nos attentes plus déterminées et notre expérience plus

indéterminée.?”

La proposition n’est pas sans rappeler 1'idée heideggérienne de répétition du possible, a
laquelle, d’ailleurs, Ricceur renvoie plus tot dans son ouvrage.?8 Mais contrairement au concept
de répétition chez Heidegger, 'idée d’un passé indéterminé donne la réplique au probleme
concret de 'action humaine dans I’aujourd’hui. Des projets qui n’ont d’yeux que pour un avenir
lointain, sans égard pour la situation et les circonstances du présent, de sorte qu’ils n’offrent de
prise a aucune stratégie d’action, découragent les acteurs sociaux a prendre en main leur histoire,
et ce sous couvert que seules des sociétés forgées dans l'imaginaire valent la peine d’étre
réalisées. D'un autre coté, a trop respecter les circonstances actuelles, on risque de perpétrer les
meémes actions, de meurtrir le surcroit de sens relatif aux attentes orientées vers 1’avenir. C’est
pour cette raison que Ricceur croit bénéfique de retrouver ce surcroit dans I'expérience méme que
porte notre passé (personnel ou historique).

En somme, I'injonction a rouvrir le passé répond a deux types d’enjeux. Dans un premier
registre, elle opere cette sorte de médiation imparfaite, préconisée par Ricceur contre la
“médiation totale” d’Hegel, en tant que ce serait par un effet rétroactif des projections orientées
vers l'avenir que le passé dévoilerait ses potentialités inaccomplies, saisissables pour I’homme
actuel. Que celles-ci soient trouvées dans les intentions avortées de certaines communautés ou de
certains personnages historiques, ou dans les traditions qui agissent encore sur le présent, leur
réactivation fait en sorte que les trois extases du temps historique (présent, passé, futur) se voient
rassemblées sous un méme acte de temporalisation, ou se croisent le fait de faire de 1'histoire et
celui de faire I'histoire. Le temps narrativisé de l'histoire, entrecroisé de fiction dans son moment
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de variation sur les potentialités du passé, donne par la la réplique a I'aporie du temps comme
singulier/collectif. Quant au second enjeu, pratique celui-la, I'invitation a dégager dans le passé
un espace de possibilité a pour but d’opérer un recouvrement de 1'unité temporelle de 'action.
On retourne ainsi sur le mode de la pensée historienne a l'aporie de la distensio animi de saint
Augustin par laquelle Ricceur commence son ouvrage.?? Il faut a tout prix éviter que la distension
temporelle qu’occasionnent les intentions dirigées vers l'avenir rétrécisse jusqu’a la désuétude
'expérience accumulée dans le passé, sans quoi toute action risque de stagner au stade de simple
projection vide.

Sur ces bases, une analogie avec le freudisme peut déja étre établie. Celle-ci concerne la
conception non linéaire du temps, que Ricceur et Freud semblent en partie partager. En reprenant
I'argument de Koselleck, Ricceur affirme clairement qu'une projection dans l'avenir, menée a
partir d’une action au présent, peut avoir une incidence rétroactive sur une chose étant survenue
dans le passé. Cela rappelle le phénomene de “l’apres-coup” dans le freudisme qui exprime le
rapport entre le refoulement secondaire (ou refoulement proprement dit) et le refoulement
primaire. Pour la psychanalyse freudienne, en effet, certains incidents de nature sexuelle ayant
lieu dans la petite enfance d’une personne donnent lieu a un refoulement spontané, et ne sont
pour cette raison nullement intégrés a un contexte sexuel signifiant; ce type d’incident n’est alors
nullement traumatique et n’engendre aucun symptome pathologique. Ce n’est que dans un
deuxiéeme temps qu'un événement traumatique sexuellement chargé active le refoulement
premier, jusque la enfoui dans les dédales de I'inconscient.* Un paradoxe se manifeste alors, en
ceci que le refoulement originaire, qui n’engendrait jusque la aucun effet, devient efficace lorsque
survient un autre événement de méme nature, et c’est justement a ce refoulement premier que le
psychanalyste doit attribuer la force d’agir inconsciente qui génere les pathologies chez le
névrosé. Bernard Bachelet parle a cet égard d’une “causalité récursive” sur laquelle se fonde la
thérapie analytique.’! A ceux qui seraient réticents d’admettre I'existence d'un tel genre de
causalité, comme c’est le cas de Bachelet, en prétextant que les effets rétroactifs de la pensée sur la
mémoire font état d’une “relation sémantique” et non causale,® il faut dire que Ricceur, lui non
plus, ne défend jamais explicitement que la réouverture du passé suppose une causalité
récursive.3 Au contraire, comme il le dira lui-méme dans La mémoire, [’histoire, ’oubli, ce ne sont
pas les faits passés qui sont indéterminés, mais seulement leur signifiance et leur charge morale
pour le présent:

Si, en effet, les faits sont ineffagables, si I’'on ne peut plus défaire ce qui a été fait, ni faire
que ce qui est arrivé ne le soit pas, en revanche, le sens de ce qui est arrivé n’est pas fixé
une fois pour toutes; outre que des événements du passé peuvent étre racontés et
interprétés autrement, la charge morale liée au rapport de dette a 'égard du passé peut

étre alourdie ou allégée.?*

Cela dit, on aurait tort de penser que I'indétermination du passé se réduirait pour Ricceur
a la simple révocabilité de nos représentations concernant des événements survenus dans le passé.
La réouverture du passé correspond a un acte de temporalisation qui modifie non seulement
notre rapport au passé, mais aussi au présent et a I’avenir. Il y a bien, en ce sens, une incidence
rétroactive de I’avenir sur le passé, quoique la chose se joue, non pas sur le plan causal, mais dans
I'ordre ontologique de la temporalité humaine.
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2. Un passé qui refuse de passer

Revenons a présent a I'enjeu pratique de l'idée d’un passé indéterminé. Dans Temps et
récit, la réouverture du passé apporte partiellement la solution a la rupture que provoque
I'utopisme moderne du fait de son manque d’enracinement dans 1’expérience. Rendre
“I’expérience plus indéterminée” sert alors a déployer dans le passé des faisceaux d’expectatives
qui fondent, par le fait méme, I'exces de I’avenir dans la substance historique du présent. On peut
se demander toutefois si l'utopisme sans attaches constitue 'unique menace portée au bon
déploiement de la temporalité de l'action. Certaines sociétés modernes ne font-elles pas face
également au risque inverse d’'un rétrécissement de I'avenir au profit d'un conservatisme clos?
Que ce rétrécissement soit fait au profit de quelques idéologies a tendance “passéistes,” dont la
prégnance dans nos sociétés n’est plus a prouver, ou au profit d'un “trop” de mémoire a I’endroit
des événements humiliants dont souffrent encore certaines communautés, c’est un paradoxe de
notre culture moderne qu’autant nos projets communs semblent étre de plus en plus coupés de
leur ancrage historique, autant nos identités collectives manifestent parfois la tendance mortifere
a s’édifier sur la base d’un passé qui ne débouche sur rien (certains patriotismes contemporains
pourraient constituer les exemples malheureux de ce phénomene). Si le passéisme engendre ainsi
des conséquences temporelles identiques a celles de I'utopisme déraciné, il opere néanmoins une
inversion totale du probleme. Certes, quand le passé domine toute attente par sa force
conservatrice, on est confronté a la méme menace que lorsque 1’avenir est projeté dans un lointain
inaccessible: dans les deux cas, I'action est bloquée au niveau méme de sa temporalisation.
L’obstacle n’est toutefois plus la rupture qui ampute, mais alors la lourdeur du poids a porter qui
enlise.

Ricceur a certainement été un grand témoin de cette double tendance du monde
moderne. En plus de ses nombreux écrits consacrés a I'imaginaire social, dans lesquels il réfléchit
les dimensions tant productives que perverses de l'idéologie et de I'utopie,? Ricceur a, dans ses
derniers travaux sur la mémoire, sans cesse réitéré I'importance de faire face au péril d'un “passé
qui ne veut pas passer.”3 En ce qui concerne notre propos, il est intéressant de remarquer qu’a
'occasion de ses réflexions sur les pathologies de la mémoire Ricceur ne manque pratiquement
jamais de référer a la notion de “compulsion de répétition” que I’on rencontre entre autres dans le
texte de Freud: Remémoration, répétition, perlaboration,?” et au “travail de deuil” que thématise un
autre opuscule: Deuil et mélancolie.® Plus encore, c’est parfois sous les termes d’une “hantise du
passé”’? que Ricceur abordera les défis posés par les troubles de la mémoire collective. Cette fois-
ci, cependant, I’'expression est prise davantage dans son sens pathologique, de sorte que l'enjeu
qu’elle implique soit plus “diagnostic” que spéculatif; Ricoeur cherche moins alors a regagner, par
le détour de la suspicion freudienne, une philosophie de la réflexion apte a faire face a ses
critiques en faveur d’une dépossession de la conscience, qu’a débusquer les traumatismes de la
mémoire qui marquent les communautés historiques.

Dans son article “Le pardon peut-il guérir?,” Ricceur commence par poser deux questions
qui font directement écho a notre probleme. Il se demande alors:

Ne peut-on pas dire que certains peuples souffrent d'un trop de mémoire, comme s’ils
étaient hantés [nous soulignons] par le souvenir des humiliations subies lors d’un passé

éloigné et aussi par celui des gloires lointaines? Mais ne peut-on pas dire au contraire que
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d’autres peuples souffrent d'un défaut de mémoire comme s’ils fuyaient devant la hantise

de leur propre passé [nous soulignons encore]?4

La hantise revient ici a deux reprises sous la forme de deux pathologies distinctes de la
mémoire. Deux pathologies, mais un seul phénomene symptomatique, dira Ricceur: la
compulsion de répétition.*! Qu’il s’agisse d’une fuite devant des traumatismes historiques ou
d’une tendance a ressasser les événements douloureux qui ont échu a nos collectivités, c’est un
méme refus de laisser passer le passé, une méme répétition compulsive, qui rend les
communautés malades.

Certains seront surpris, a premiére vue, de constater comment Ricoeur s’approprie le
concept freudien de compulsion de répétition. Pour ce qui est de la propension a fuir le passé, son
usage du terme ne pose aucun probleme; 'analogie entre 1'idée de fuite et la tendance au
refoulement de laquelle est issu le phénomene de répétition est évidente. Fidele a 1’enseignement
de Freud, Ricceur transpose sur le plan collectif I'idée selon laquelle c’est parce qu’on le fuit, que
le passé se répéte sans que 1’on en prenne pleinement conscience. En revanche, en ce qui concerne
la tendance au trop de mémoire, on peut se demander si la notion freudienne de répétition
s’applique de maniére appropriée. Peut-on vraiment parler de compulsion de répétition au sens
freudien lorsque la représentation est reproduite consciemment et, qui plus est, sous forme d’une
remémoration intentionnelle? Ne néglige-t-on pas alors 1'opposition frontale qui est affirmée par
Freud entre le travail de mémoire et la compulsion de répétition, laquelle non seulement
appartient au dynamisme de I'inconscient, mais est directement associée a la tendance a 'oubli?
A ce sujet, il faut se rappeler que, dans le freudisme, 'oubli n’est jamais un phénomene fortuit,
provoqué par l'effacement contingent de traces mnésiques: il est le reflet d'un “barrage,” celui
qu’érige le moi afin de faire obstacle aux pulsions non désirées de la vie sexuelle infantile. C’est a
cause de ce barrage que certaines représentations, en tant que repoussées hors du systeme
conscient, agissent sur le présent au lieu d’étre remémorées. Son souvenir traumatique, le
névrosé, écrit Freud, “ne le reproduit pas sous forme de souvenir mais sous forme d’acte, il le
répete, naturellement sans savoir qu’il le répete.”#2 C’est en cela, précisément, que consiste la
compulsion de répétition.

Comment Ricceur peut-il alors parler de compulsion de répétition en ce qui concerne le
“trop” de mémoire pratiqué par certaines communautés? Il le peut dans la mesure o, en certains
cas, les effets pervers des traumatismes historiques sont les mémes que chez le névrosé. Tout
comme le présent du malade, dans lequel se répetent sous forme de symptomes symboliques les
malaises de sa petite enfance, le présent des peuples souffrant d'un exces de mémoire est écrasé
sous le poids des événements antérieurs, le passé agissant en lui sans qu’'une prise de distance
soit possible. En conséquence, I’avenir perd sa dimension horizontale; tout est voué a demeurer
figé, a se répéter. Paradoxalement, quand la nostalgie réplique au souvenir douloureux de la
perte — la République de Weimar en est un cas éloquent —,** la mémoire perd son caractere actif et
intentionnel. On pourrait alors parler d’'une mémoire “subie” pour désigner cette lourdeur du
passé qu’entretiennent certains souvenirs douloureux. C’est le caractere subi de cette mémoire,
dont les effets paralysants s’apparentent a ceux des traumatismes infantiles refoulés, qui,
pourrait-on dire, justifie 'usage que fait Ricceur de la notion freudienne de répétition.

Mais c’est aussi en vertu d’un autre cas de figure, celui d'une tendance idéologique a la
commémoration, que l'emploi ricceurien de la compulsion de répétition acquiert sa pleine
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légitimité conceptuelle. Les choses se passent ici sur le plan de la mémoire collective, qui est, pour
le dire comme Ricceur, une “mémoire portée au langage” et dont l'effectuation repose sur une
médiation narrative.# L’expérience quotidienne le montre, on raconte le plus souvent pour se
souvenir et on se souvient d’autant plus que 1'on a raconté; la narration est pour cette raison le
véhicule de la mémoire. Le probléme est cependant que les récits, n’énongant jamais une pure
succession de faits, sont composés d’éléments choisis et configurés; toute pratique narrative est
sélective, de sorte qu’elle abandonne autant qu’elle integre.*> De ce fait, quoiqu’il veille a la
préservation de la mémoire commune, le récit a pour effet corollaire de conserver dans 1’oubli
certains faits, certaines bribes d’événements passés ou certains angles sur ce qui est arrivé. La
mémoire collective est marquée de cette ambiguité. Cela est d’autant plus vrai des pratiques
commémoratives, surtout lorsqu’elles élevent certains récits au rang “d’histoire officielle.” Car si
ces récits donnent a se rappeler les événements sur lesquels ils mettent 1'accent, ils jettent dans
I'oubli tout ce que ces accentuations passent sous silence. Ricceur écrit:

[...] le péril majeur [...] est dans le maniement de 1'histoire autorisée, imposée, célébrée,
commémorée — de I'histoire officielle. La ressource du récit devient ainsi le piege, lorsque
des puissances supérieures prennent la direction de cette mise en intrigue et imposent un

récit canonique par voie d’intimidation ou de séduction, de peur ou de flatterie.*

Doit-on en conclure que ce type d’exces de mémoire repose, comme la fuite a 'égard de
sa propre histoire, sur une tendance a 'oubli analogue au refoulement? Certainement, du moins,
dans la mesure ou l'application des concepts psychanalytiques aux entités collectives est
préservée dans les limites du métaphorique, en tant qu’elle consolide une grille herméneutique
vouée a l'interprétation des phénomenes socio-historiques.” C’est dans ces limites que Ricceur
établit, dans La mémoire, I'histoire, 'oubli, la parenté entre I'oubli de fuite et 'oubli par effet de
sélection dans le récit. Comme il le souligne, la faute des commémorations intéressées n’est pas
seulement imputable aux dirigeants, mais a tous les acteurs sociaux qui endossent par mauvaise
foi le récit officiellement prononcé. Sur ce point, le trop de mémoire, souligne-t-il, implique
souvent ce que Freud appelle un “souvenir-écran,”#8 c’est-a-dire une représentation, parfois
véridique, le plus souvent non, qui se substitue de fagon symbolique a une autre plus désagréable
que le conscient cherche a fuir.*® Les pages que Ricoeur consacre au livre d’'Henry Rousso, Le
syndrome de Vichy, sont a cet égard tres éloquentes.® Elles exposent avec 1'exemple de la France
d’aujourd’hui, prise dans son rapport a I'Occupation, a la fois une mémoire qui oublie et un oubli
qui se souvient a travers les “résurgences brutales, accidentelles, au détour de petites phrases.”>!
Il est intéressant d’ailleurs de constater que dans La mémoire, I'histoire, I'oubli, le syndrome de
Vichy est traité sous l'intitulé de “l'oubli et de la mémoire manipulée,” ce qui suggere
expressément la solidarité fonciere des deux phénomenes; c’est une méme fuite conduisant a une
méme tendance a la répétition, qui cimente le trop de mémoire avec I'oubli volontaire.

3. De la compulsion de répétition a la répétition du possible

Cette perspective sur le passé, comme hantise et charge, pose-t-elle une limite
infranchissable a cet autre point de vue qui apercoit le passé sous l'angle du possible et de
I'indéterminé? Comment un passé qui ne passe pas, qui se répete compulsivement, pourrait-il
assurer, en effet, 'ancrage d’un avenir porteur d’espoir? Une prise en compte des influences
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freudiennes de Ricceur devient sur ce point nécessaire. Dans “Le pardon peut-il guérir?,” Ricoeur
demeure fidele a la technique psychanalytique de Freud: ce qu’il faut opposer a la répétition, c’est
un travail de remémoration, un effort pour resituer dans le passé ce qui agit pernicieusement sur
le présent. On retrouve ici la dialectique, abordée plus haut, entre la voie régressive et
progressive de la psychanalyse: le retour dans l'archaique ne fait sens que motivé par une
téléologie de la prise de conscience. Sur le plan historique, ces deux voies se rejoignent dans le
travail de remémoration qui consiste a confronter la résistance provoquée par les récits officiels
au moyen d'un “usage critique de la mémoire.” Comment s’applique plus concretement cet
usage critique? Au premier chef, il s’applique, indique Ricceur, dans l'acte qui consiste a
“raconter autrement les histoires du passé, a les raconter aussi du point de vue de I'autre.”>2 Le
récit du point de vue de l'autre se met ici au service d'un travail de deuil a I'égard des
humiliations subies dans le passé, lesquelles, faut-il le rappeler, ne se réduisent pas seulement a
des pertes de privileges. C’est aussi l'estime et les prétentions morales des peuples que des
événements peuvent humilier, comme le montrent les crimes atroces de la Seconde Guerre
mondiale, qui ont jeté d'une maniere ineffagable leur ombre sur le grand “esprit” de 1'Europe.
Dans ce dernier cas, on comprend comment le raconter autrement, du point de vue de la
mémoire juive par exemple, entame un travail de deuil a I'égard du récit sur soi qu’entretiennent
les communautés européennes. Le but n’est cependant pas alors de s’humilier davantage, mais de
commencer par assumer le poids qui, de toute maniere, continue de peser sur le présent. Car il
n'y a pas d’autres solutions pour se défaire de la répétition qu’'engendre la charge du passé que
de le prendre en compte, voire de le remanier en son sens; I'évitement, loin de servir la
conscience, nous a appris Freud, se retourne le plus souvent contre elle.

Le travail de mémoire que concrétise l'acte de raconter autrement fait a ce moment un
écho direct a l'indétermination du passé proclamée dans Temps et récit et a laquelle semblait
s'opposer la hantise de l'antérieur. De fait, dans l’article cité plus haut, Ricceur convoque a
I'occasion du remaniement de la mémoire au profit de la perspective d’autrui, a “remettre en
question un préjugé tenace, a savoir la croyance bien enracinée que seul le futur est indéterminé
et ouvert et le passé déterminé et fermé.”s> Comment cette remise en question sert-elle, plus
spécialement, la problématique d’un passé qui ne passe pas? Essentiellement de deux manieres.
Dans un premier temps, il faut évoquer la thématique du pardon, si chere a Ricceur dans les
dernieres années de sa vie. En effet, en tant qu’il jumelle la mémoire des faits a I’'oubli de la dette,
le pardon ouvre la porte a une autre mémoire plus libre et plus apte a s’orienter vers des projets
créateurs.”* Le pardon opere en ce sens une reconfiguration de la temporalité,>> dont la
réouverture du passé constitue le moment charniere. Se dessine ainsi un cercle entre le pardon et
la mise en récit: si le pardon apporte ses ressources au “raconter autrement” auquel nous exhorte
Ricceur, en libérant la mémoire de sa dette, raconter autrement du point de vue de l'autre
constitue déja un pas en direction du pardon.5

Cependant, 1'épilogue de La mémoire, I'histoire, 'oubli I’aura montré avec suffisamment de
rigueur, le pardon, ne relevant jamais du devoir, mais du don, ne peut constituer une solution
universelle a la hantise de I’antérieur. Parfois, quand l’autre ne peut accorder le pardon qu’on lui
demande,” il faut chercher ailleurs 'issue a la charge que fait porter le passé sur le présent. Dans
“La marque du passé,” Ricceur est clair: c’est la réactivation d’expectatives, sur le mode de
possibles inaccomplis, qui doit accomplir le passage d’un passé encombrant a un passé libérateur.
La pratique historienne doit ici étre convoquée en vue de résoudre les désordres de la mémoire
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collective, dans la mesure ou elle peut mettre en lumiere, au moyen de ses ressources narratives,
le futur passé des acteurs historiques, en rappelant que les actions de jadis ont eu des
“conséquences non voulues,” qu’elles n’ont pas été a la hauteur des projets qui les motivaient au
départ. L'indétermination du passé définit en ce sens l'histoire comme le “cimetiere des
promesses non tenues.”5 Exhumer de telles promesses est alors une facon pour les communautés
de délester le présent des douleurs infligées par leur passé. Cela se comprend aisément en regard
des promesses que recelent les traditions de sens auxquelles les agents historiques participent a
titre d’étres-affectés-par-le-passé. Dans la mesure ou nos actions sont orientées par des
convictions héritées de nos ancétres, transmises par notre histoire et endossées inconsciemment
en raison de leur charge historique, on ne peut évincer les traditions qui fondent de telles
convictions qu’au prix d’une répétition inconsciente et souterraine de leur teneur de sens sur les
esprits du présent. La tradition est en fait le phénomene par excellence pour scruter le lien que
nouent le trop de mémoire et la fuite du passé avec la compulsion de répétition. Ricoeur affirme
en ce sens que “[la] tradition traitée comme dépot mort releve de la méme compulsion de
répétition que la mémoire traumatique” et pour cela que “c’est en délivrant, par le moyen de
I'histoire, les promesses non tenues, voire empéchées et refoulées par le cours ultérieur de
I'histoire, qu'un peuple, une nation, une entité culturelle, peuvent accéder a une conception
ouverte et vivante de leurs traditions.” Parce que “I'inaccompli du passé peut a son tour nourrir
de contenus riches des expectations capables de relancer la conscience historique vers le futur,”>
le retour vers l'antérieur devient une occasion pour le présent de briser les chaines qui le
maintenaient prisonnier du passé.

L’inspiration freudienne est a cet égard frappante, non seulement en ce qui a trait a la
mémoire-répétition mais aussi quant au type de solution proposée. S'il y a bien une chose que
Ricceur semble avoir retenue du maitre du soupgon que fut pour lui Freud, c’est bien que I'on ne
guérit pas notre passé par effet de négligence a son endroit; il faut s’y plonger, s’y immerger, se
laisser hanter jusqu’a ce qu’il soit thématisé pour lui-méme; du coup, il faut aussi se guérir de
I'aveuglement causé par la fausse mémoire, celle des souvenirs-écrans comme des souvenirs
perdus. Pour cette raison, adopter sur le passé un point de vue critique, analytique pour ainsi
dire, n’est pas une tache accessoire. Ses histoires, ses traditions, ses événements fondateurs et ses
humiliations, une communauté ne peut les oblitérer sans continuer de souffrir silencieusement de
ses plaies non cicatrisées; elle ne peut non plus, néanmoins, les ressasser comme si ceux-ci
définissaient son étre a la maniere d’'une fatalité irrévocable.®® Pourquoi raconter autrement,
pourquoi se rapporter autrement a son passé? Pour supprimer, justement, le faux dilemme entre
la fuite et l'affaissement, pour ouvrir un espace d’action qui respecte I'expérience sans négliger
I'avenir; bref, pour faire, a la maniere de la cure analytique, un saut dans le bassin des blessures
infligées par le passé afin d’en sortir fort d’un présent apaisé et d’un avenir porteur d’espoir.6!

La ou cependant Ricceur se dissocie nettement de Freud, c’est au niveau du role conféré a
I'imagination dans ce processus d’apaisement. Ce n’est certainement pas étre infidele au
freudisme, que de dire qu’il faut guérir le passé pour que I'individu recouvre un avenir plein de
promesses. Mais c’est une tout autre chose que d’affirmer que cette guérison commande une
variation imaginative des possibles que ce méme passé douloureux porte avec lui. Car c’est bien a un
travail de l'imagination que nous convie Ricceur en nous invitant a rouvrir le passé. Que cela concerne la
projection dans la situation encore ouverte des acteurs historiques du passé, ou le travail de
variation sur les traditions qui investissent notre culture, ou plus encore la refiguration au présent
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des promesses et des possibilités décelées par cette variation du sens et cette projection dans le
passé, c’est le pouvoir schématique de l'imaginaire®? qui est alors invoqué. Or, la capacité qu’a
I'imagination d’ouvrir des dimensions d’étre que I'homme peut saisir a titre de possibilités
d’existence — Ricceur parlera de “véhémence ontologique”6? —, Freud ne I'a jamais reconnue, lui
qui, en dépit de sa reconnaissance d’une réalité psychique s’opposant a la réalité matérielle, a
toujours tenu a maintenir claire la frontiére entre la réalité et le fantasme. L'ceuvre d’art, par
exemple, sera souvent décrite, chez lui, par une analogie avec le réve, les créations artistiques
ressemblant au travail de sublimation symbolique qu’opérent les méandres oniriques sur les
conflits internes du réveur, a cette différence pres que, dans le cas de I'ceuvre d’art, I'artiste aurait
recouvert ses fantasmes d'un voile esthétique.®* Freud rate alors, si I'on adopte le point de vue de
Ricceur, la contribution de I'imagination a la temporalisation de nos existences. Les symboles que
promeuvent les ceuvres d’art (comme les écrits religieux d’ailleurs)s ne font pas seulement état
d’un mouvement régressif vers les désirs infantiles de l'artiste: ils effectuent une motion
progressive, dans la mesure ou ces symboles exposent autant des malaises archaiques, qu’ils
s’engagent sur la voie de leur résolution a venir. On se rapportera a ce propos a l'interprétation
de I'CEdipe roi que propose Ricceur en ajout de celle préconisée par Freud. Tandis que ce dernier
comprend 1'émoi que provoque encore aujourd’hui la tragédie de Sophocle en vertu de sa
représentation esthétique des souhaits infantiles — ainsi que du sentiment de culpabilité qu’ils
engendrent chez 'enfant — que constituent le meurtre du pere et 'amour de la mere, Ricceur
repere quant a lui dans I'CEdipe roi un autre drame, celui de la “tragédie de la vérité” matérialisé
dans la figure du voyant qui s’adresse, non pas a I'CEdipe-enfant, mais a '(Edipe-adulte, afin de
lui faire prendre conscience de son identité réelle.5¢ Au drame du refoulement s’ajoute alors le
drame de la conscience de soi, la tragédie de Sophocle opérant au moyen d’une configuration
symbolique les deux mouvements, régressif et progressif, qui font du devenir-conscient une tache
aussi difficile que douloureuse. A la suite de cette analyse, Ricceur écrit dans De linterprétation:

Les figures les plus novatrices que 1'artiste, I'écrivain ou le penseur peuvent engendrer
mobilisent des énergies anciennes, d’abord investies dans des figures archaiques; mais en
mobilisant ces figures, comparables a des symptomes oniriques ou névrotiques, le
créateur révele les possibles les moins révolus, les moins advenus, et les érige en symboles

neufs de la douleur et de la conscience de s0i.%”

On ne peut s’empécher de faire le rapprochement entre cette description du pouvoir de
révélation qu’actualise le créateur a l’endroit des possibles inscrits en creux de nos vécus
archaiques et l'idée d'un passé ouvert et indéterminé. Qu’est-ce que cette transformation des
“possibles les moins révolus” en “symboles neufs” sinon un acte de réouverture du passé au
profit de la temporalisation de I'existence? De cela, il faut certainement inférer deux choses: non
seulement l'indétermination du passé est une these qui traverse la pensée de Ricceur, mais elle
gagne a étre lue dans la continuité de ses lectures sur Freud.

Pour répondre, dongc, a la question mise en ouverture de cette section, nous dirons que la
hantise de I'antérieur n’érige pas vraiment une barriere a I'idée d’indétermination du passé. Au
contraire, elle la rencontre sur le chemin de sa thérapie. Tel le travail de remémoration, que dirige
le psychanalyste, réplique a la compulsion de répétition dont souffre le patient, la répétition des
possibles passés représente pour les acteurs historiques une issue a la charge de I'histoire qui
contamine a la fois le présent et I’avenir qu’il ouvre. Quoique, contrairement a Temps et récit, l'acte
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de rouvrir le passé engage moins ici a une tentative d’ancrer des expectatives, qu’a délester de sa
“charge morale” le “poids de dette” qui pese sur le présent, c’est néanmoins un méme acte de
libération des possibilités avortées du passé qui s'impose comme solution aux problemes
qu’affronte la temporalité de ’action. Ainsi, si la réouverture du passé est signalée dans Temps et
récit comme une réponse au rétrécissement de I'expérience en raison d’attentes projetées a vide,
on se rend compte qu’elle constitue en outre une solution apportée a la hantise de I'antérieur,
dont les analogies, faites par Ricceur, entre les pathologies de la mémoire collective et la
compulsion de répétition freudienne ont montré toute 1'étendue. C’est de cette maniére, croyons-
nous, que l'idée d’un passé indéterminé acquiert tout son sens pratique une fois resituée dans la
continuité des lectures ricoeuriennes de Freud et ce, autant quant a ses reprises, qu’eu égard a ses
réserves a l'endroit de la dévaluation freudienne du pouvoir temporalisant de 'imaginaire. On
s’accordera sur ce dernier point avec Jean-Louis Schlegel pour dire que “la réserve la plus
fondamentale du philosophe envers la psychanalyse serait peut-étre I’absence de cette puissance
d’avenir due a I'imagination, force présente non seulement dans les utopies, mais dans la capacité
créatrice de I'homme qui le projette vers l'avant,”® en ajoutant seulement ceci que cette
“puissance d’avenir,” afin de se déployer adéquatement, doit passer par un remaniement des
possibles passés.
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