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Résumé:  

En quoi le soi, tel que Ricœur nous le donne à voir, peut-il être dit vulnérable? Nous soutiendrons que cette 

vulnérabilité peut être appréhendée à trois niveaux: réflexif, des capacités humaines et ontologique. 

Cependant, si Ricœur nous aide bien à penser la fragilité humaine et à définir ainsi une conception nouvelle 

du soi, la vulnérabilité reste envisagée dans le cadre d’une réflexion sur l’agir humain dont elle est en 

quelque sorte le versant négatif. L’autonomie, comme point d’orgue de l’agir, demeure la visée à atteindre. 

Ce point de référence à partir duquel la vulnérabilité est pensée mérite selon nous d’être questionné: nous 

permet-il d’en prendre toute la mesure? Nous mettrons à l’épreuve la conception ricœurienne de la 

vulnérabilité en nous appuyant sur l’éthique levinassienne. Levinas opère, en effet, un double renversement. 

Non seulement la vulnérabilité prend-elle la première place mais, de plus, celui qui est vulnérable, c’est 

d’abord autrui et non le soi. 

Mots clés: Soi, Vulnérabilité, Levinas, Autrui, Autonomie. 

Abstract: 

In what sense is the self, as Ricœur conceives it, a vulnerable self? We shall argue that vulnerability, as far as 

it concerns the self, can be approached on three levels: reflexive, of human abilities and ontological. 

However, if Ricœur helps us think human fragility and thus define a new concept of self, vulnerability 

remains understood in the framework of a reflection on human acting (agir) of which it is, in a certain way, 

the negative. Autonomy, as the culminating point of acting, remains the ultimate goal. For us, approaching 

vulnerability from such a reference point ought to be put into question: does it enable us to really determine 

what vulnerability is? In order to answer this question, we will confront Ricœur’s conception of 

vulnerability with levinasian ethics. Indeed, Levinas operates a double reversal: not only does vulnerability 

come first, but in addition, vulnerability is of the other before being of the self. 
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Soi-même comme un autre peut être considéré comme un ouvrage majeur dans la mesure 

où il reflète l’intérêt que Ricœur voit à poser aujourd’hui encore et sous une forme nouvelle une 

question fondamentale: celle du sujet. Poser à nouveau cette question revient à considérer que le 

concept même de sujet fait encore problème, c’est-à-dire qu’il peine à répondre aux défis posés 

par le temps présent. Cette "crise du sujet,” Ricœur l’expose en ses termes dans la préface de son 

ouvrage. Au "sujet exalté" de Descartes, fleuron de la modernité, il oppose le "sujet humilié" cher 

à Nietzsche. Si l’exaltation traduit l’idéal de transparence du sujet face à lui-même qui fait le 

propre des philosophies de la réflexion, pour Nietzsche, à l’inverse, cette transparence est pure 

illusion. Bien que plongé dans cette situation de trouble, le concept de sujet est, pour Ricœur, 

encore porteur de promesses. Il doit cependant être transformé. Héritier, certes, des philosophies 

de la réflexion, Ricœur, n’en est pas moins au clair avec les limites de ces dernières. Il n’hésite pas 

ainsi à destituer le sujet exalté de son piédestal. Mais il ne s’agit pas non plus de le faire tomber 

dans les abîmes sans fin de l’humiliation. Ébranlé, certes, le sujet l’est, mais il gagne surtout en 

humilité. Au-delà du cogito exalté et du cogito humilié, s’atteste un cogito brisé ou plutôt un soi qui 

reconnaît sa vulnérabilité.  

Soi car le sujet ricœurien n’est plus envisagé seulement comme sujet de la connaissance. 

Le soi dit plus que le cogito. Outre la dimension réflexive qui renvoie à la façon dont le soi s’atteste, 

Ricœur rend également compte de l’incarnation du sujet sous l’angle d’une analyse de l’agir 

humain. Ce sont les capacités de l’homme qui sont ici déclinées. Ricœur s’intéresse par ailleurs à 

l’être qui permet de rendre compte de ces différentes puissances d’agir, nous proposant ainsi des 

éléments pour une ontologie du soi. Mais en quoi le soi peut-il être dit vulnérable? Nous voudrions 

montrer que cette vulnérabilité est présente aux trois niveaux d’analyse que nous avons 

distingués – réflexif, de l’agir humain et ontologique – et qu’elle prend donc différentes formes. 

Au niveau réflexif, soutiendrons-nous, elle réside dans la façon dont le soi fait retour sur lui-

même, c’est-à-dire dans l’attestation. Au niveau de l’agir humain, nous prendrons la mesure de la 

fragilité humaine comme envers des capacités du soi. Finalement, au niveau ontologique, la 

fragilité du soi nous apparaîtra dans son manque de fondement solide et stable. Nous 

montrerons à cet égard que l’ontologie ricœurienne n’est pas fondamentale. 

À partir de là, cette vulnérabilité propre au soi n’est pas tant, selon nous, la marque d’un 

soi en crise qu’elle n’apporte une réponse à la crise du sujet: le "cogito brisé" est un soi qui 

reconnaît ses limites, qui reconnaît sa vulnérabilité même. Mais si Ricœur envisage le sujet 

autrement en faisant notamment ressortir la part de vulnérabilité qui le constitue, il semble 

néanmoins légitime de se demander s’il pense cette affection jusqu’au bout. En effet, la 

philosophie de Ricœur reste avant tout une philosophie de l’agir humain. À cet égard, nous 

permet-elle de redéfinir fondamentalement le rapport à soi et aux autres, d’opérer un 

changement profond? Pour répondre à cette question, nous voudrions la mettre à l’épreuve en 
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prenant appui sur l’éthique levinassienne dans la mesure où cette dernière propose une remise en 

cause radicale du soi à partir, justement, de la vulnérabilité de l’autre. Levinas opère en effet un 

double renversement. Non seulement la vulnérabilité a-t-elle la première place – prend-elle toute 

la place – mais, en plus, celui qui est vulnérable, c’est d’abord autrui et non le soi. La vulnérabilité 

est pensée purement en termes éthiques.  

À partir du thème de la vulnérabilité, nous nous proposons ainsi de poursuivre le 

dialogue entre les deux penseurs. Ricœur a en effet été profondément influencé par l’éthique 

levinassienne et la conception de la relation à autrui qu’il développe dans Soi-même comme un 

autre en est empreinte. Cependant, Ricœur refuse de suivre Levinas jusqu’au bout. Dans une 

lettre à Levinas, il pointe explicitement le lieu de leur discorde: "S’il y a entre vous et moi quelque 

différend, écrit-il, il se situe exactement au point où je soutiens que le visage de l’autre ne saurait 

être reconnu comme source d’interpellation et d’injonction que s’il s’avère capable d’éveiller ou 

de réveiller une estime de soi, laquelle, je l’accorde volontiers, resterait inchoative, non déployée 

et pour tout dire infirme hors de la puissance d’éveil issue de l’autre."1 Si Ricœur reconnaît la 

force de l’appel lancé par l’autre vulnérable, il ne peut accepter la conception du soi, tout entier 

déterminé par cet appel, qu’implique l’éthique levinassienne. Pour lui, il faut au contraire déjà un 

soi pour être en mesure d’entendre l’appel de l’autre. Plus précisément, seul un soi déjà ouvert à 

autrui peut véritablement entendre et répondre à son appel. À la fois Ricœur et Levinas font 

tomber le sujet de son piédestal, mais Levinas le fait de façon beaucoup plus radicale que Ricœur 

et c’est finalement cette radicalité que Ricœur critique. Ricœur est un héritier des philosophies de 

la réflexion et s’il transforme la conception du sujet dont il a hérité, il ne la renie jamais 

totalement. 

La destitution ricœurienne du sujet: la triple vulnérabilité du soi 

Avant de la confronter à l’approche de Levinas, nous voudrions d’abord prendre la 

mesure de la vulnérabilité du soi en montrant que, chez Ricœur, elle peut être appréhendée à 

trois niveaux.  

a. Une vulnérabilité d’ordre réflexif: attestation vs certitude 

Le premier niveau de vulnérabilité du soi est le niveau réflexif. La façon qu’a le soi de se 

rapporter à lui-même ne relève plus du legs cartésien qu’est la certitude. Le soi ne se pose pas 

dans la clarté et l’évidence. Déjà dans "Existence et herméneutique"2 quand Ricœur caractérise le 

style réflexif propre à sa conception du "sujet,” il ressort que le retour sur soi se produit grâce à 

une médiation (qu’il ne relève donc pas de la pure intuition) mais surtout qu’il ne se fait pas dans 

la transparence. Ricœur reconnaît donc déjà l’existence d’une zone d’obscurité du soi pour lui-

même et, par là même, de fragilité. Dans Soi-même comme un autre, cette fragilité du soi va prendre 

la forme de l’attestation, attestation qui est la manière d’exister sur le mode de l’ipséité. Or, cette 

manière d’exister ne relève ni de la certitude ni de la vérification, mais plutôt de l’assurance et de 

la confiance. Le soi ne pose pas son existence sur le mode de la certitude, comme chez Descartes, il 

s’atteste plutôt toujours – dans le sens où il n’a jamais fini de s’attester – sur le mode de la créance, 

c’est-à-dire d’une sorte de croyance non doxique qui s’apparente à la confiance plutôt qu’à 

l’opinion. C’est grâce à la confiance que le soi a en ses pouvoirs qu’il peut agir et ainsi advenir à 

lui-même, bref, s’attester. Face à la certitude fondationnelle du cogito, Ricœur place ainsi la 

confiance en ses pouvoirs. En quittant le domaine de la certitude pour entrer dans celui de la 
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créance, de la croyance en soi, Ricœur renonce à toute fondation dernière, à tout fondement 

absolu de l’existence. Cela signifie cependant que le soi ricœurien ne se pose pas tel un 

fondement solide. Il est au contraire toujours fragile. "La confiance que je mets dans ma puissance 

d’agir, écrit Ricœur, fait partie de cette puissance même. Croire que je peux, c’est déjà être 

capable. Il n’en va pas autrement des figures de la non puissance et d’abord de celles du non 

pouvoir de dire. Se croire incapable de parler, c’est déjà être un infirme du langage."3 Le doute et 

le soupçon sont donc toujours sur le chemin du soi vers lui-même. Si, dans les premiers travaux 

d’herméneutique de Ricœur, le soupçon concerne surtout la conscience fausse, dans ses travaux 

plus tardifs comme Soi-même comme un autre ou encore le texte "Autonomie et vulnérabilité,” il 

affecte plutôt les capacités du soi. Il convient également d’ajouter que le soupçon n’a pas le même 

rapport à l’attestation que l’erreur et le faux peuvent avoir à la vérité. Si le vrai et le faux sont 

dans un rapport d’opposition, le vrai chassant le faux, l’attestation ne met jamais le soupçon ou le 

doute complètement hors jeu. Cela signifie que l’attestation de soi n’est jamais définitive, que les 

pouvoirs du soi ne sont jamais totalement assurés. Mais cela n’est pas à déplorer dans la mesure 

où le soupçon se trouve ainsi toujours à renforcer l’attestation tout en lui rappelant que la 

puissance d’agir n’est pas une toute-puissance. Le soupçon et le doute obligent le soi à une 

certaine humilité, à une certaine modestie. Ils lui rappellent sa vulnérabilité, vulnérabilité qui 

s’atteste également au niveau des capacités du soi. 

b. La vulnérabilité propre à l’agir humain: de l’homme faillible à l’homme souffrant 

Déjà dans un de ses premiers travaux majeurs, Finitude et culpabilité, Ricœur entreprend 

d’explorer la vulnérabilité humaine qui se fait alors jour sous le concept de "l’homme faillible.” 

Dans ses travaux plus tardifs, alors que son anthropologie philosophique prend résolument la 

forme d’une philosophie de l’agir humain, la vulnérabilité est davantage pensée en lien avec les 

capacités humaines de dire, d’agir, de se raconter et d’être responsable. La vulnérabilité humaine 

relève alors d’une puissance moindre qui peut aller jusqu’à se dire comme souffrance.  

De l’homme faillible… 

Dans le second tome de sa Philosophie de la volonté, Ricœur thématise la faillibilité 

humaine en rapport avec le mal. Elle s’entend alors en termes strictement moraux et se distingue 

donc de la vulnérabilité. Plus précisément, la faillibilité humaine est la faiblesse constitutionnelle 

qui fait que le mal est possible. Elle est le point d’insertion du mal.4 "Que veut-on dire, demande 

Ricœur, quand on appelle l’homme faillible? Essentiellement ceci: que la possibilité du mal moral 

est inscrite dans la constitution de l’homme."5 La faillibilité est cette fragilité proprement 

humaine qui fait que le mal est possible. 

Cette faille réside, pour Ricœur, dans le fait que l’homme est un être de médiation qui a à 

composer avec deux dimensions antithétiques de son être: la finitude et l’infinitude. L’homme est 

pris entre son caractère fini et son accès, en même temps, à l’infini. Il est composé de ces deux 

pôles qui ne peuvent coïncider et entre lesquels il devra donc faire médiation. Plus précisément, 

cette médiation est à l’œuvre à trois niveaux: au niveau transcendantal, c’est-à-dire du penser ; au 

niveau pratique, c’est-à-dire de l’agir; et finalement au niveau affectif, c’est-à-dire du sentir, 

sachant que c’est uniquement à ce dernier niveau, celui du sentiment, que la disproportion 

pourra être tenue pour irréductible. En effet, Ricœur montre qu’aux deux premiers niveaux la 

scission initiale peut finalement être réduite. C’est seulement au niveau du sentiment qu’aucune 

synthèse n’est possible6 et que le mal peut alors s’immiscer en l’homme. C’est ainsi dans le 
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sentiment, le cœur, le thumos que réside la disproportion irréductible. Il s’agit, écrit Ricœur, de 

"comprendre la fragilité de l’homme tout entier par celle du sentiment."7 Dans le domaine du 

penser et de l’agir, le terme médiateur, le moment de fragilité (imagination transcendantale et 

respect), se dépasse toujours vers autre chose que lui-même (chose et représentation de la 

personne). Au contraire, le sentiment représente la fragilité par excellence, c’est-à-dire une 

fragilité qui ne se dépasse pas en autre chose, mais est, au contraire, pour soi. L’affection 

originaire serait ainsi le lieu même de la faillibilité. Le sentiment, écrit Ricœur, "rend sensible la 

dualité de la raison et de la sensibilité qui trouvait dans l’objet un point de repos ; il distend le 

moi entre deux visées affectives fondamentales, celle de la vie organique qui s’achève dans la 

perfection instantanée du plaisir, celle de la vie spirituelle qui aspire à la totalité, à la perfection 

du bonheur."8 La disproportion trouve, dans le sentiment, son paroxysme. Pour le cœur inquiet, 

point de repos. Point de synthèse "totale" possible. Ricœur qualifie ainsi l’âme du thumos de 

"désir du désir,” "désir du désir [qui] est sans fin."9 Le désir de bonheur ferme à jamais au soi la 

porte du repos procuré par la totalité. Entre plaisir et bonheur, la scission est à jamais 

irréductible.  

Dès les débuts de son anthropologie philosophique, soit quarante ans avant Soi-même 

comme un autre, Ricœur avait déjà entrevu le caractère brisé du cogito qui ne peut jamais être 

envisagé à l’aune d’une totalité. La visée du bonheur qui est la sienne l’entraîne au contraire au 

sein d’une dynamique qui fait qu’il ne pourra jamais coïncider avec lui-même. Cependant, ses 

travaux plus tardifs et notamment le déploiement de son anthropologie philosophique de l’agir 

humain font montre d’un élargissement de la compréhension de la vulnérabilité humaine. Cette 

dernière n’est plus seulement cette faille en l’homme qui permet de rendre compte de la 

possibilité du mal, elle ne relève plus seulement de la morale, elle s’étend plutôt à tous les 

pouvoirs du soi. Ce sont l’ensemble de ses capacités, et donc finalement son autonomie, qui ne 

sont jamais assurées. C’est la vulnérabilité, dira Ricœur dans son article "Autonomie et 

vulnérabilité,” qui nous permet de saisir que l’autonomie reste une condition de possibilité.  

… à l’homme souffrant 

Caractériser l’homme comme "homme capable" ainsi que le fait Ricœur dans Soi-même 

comme un autre consiste à le définir par ses capacités, par son pouvoir-faire qui se décline en 

pouvoir de dire, d’agir, de se raconter – c’est-à-dire de donner une certaine cohérence à sa vie – et 

d’être responsable. Cependant, quand cette capacité d’agir est empêchée, d’homme agissant, il 

devient homme souffrant. Cette conceptualisation de l’homme comme homme capable est 

particulièrement intéressante dans le cadre d’une réflexion sur la vulnérabilité dans la mesure où 

elle rend compte du paradoxe même de l’autonomie et de la vulnérabilité: l’homme capable est le 

même que celui dont la puissance d’agir est empêchée.   

Plus précisément, au niveau de l’agir humain, la vulnérabilité peut être analysée en 

fonction de deux axes: l’axe soi-autrui, d’une part, l’axe agir-pâtir, d’autre part.10 Selon le premier 

axe, le subir, dont la forme extrême est la souffrance, se comprend à la fois comme une altération 

du rapport à soi et comme une altération du rapport à autrui. En vertu du second axe, il relève 

d’une diminution de la puissance d’agir. Ainsi que nous l’avons déjà évoqué, seul l’homme 

agissant peut également être homme souffrant. Le subir s’atteste à tous les niveaux de l’analyse 

de l’homme capable en vertu de ces deux axes. L’impuissance à dire a déjà été quelque peu 

évoquée précédemment. Elle se traduit notamment par une maîtrise moindre de la parole qui 

peut être accentuée par un manque de reconnaissance ou de soutien de la part d’autrui. Au 
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niveau du faire, si la maladie ou le vieillissement peuvent participer à la diminution de notre 

pouvoir d’action sur et dans le monde, l’action de l’homme sur l’homme, également, qui fait 

montre du pouvoir de l’un sur l’autre, participe à la destruction de notre capacité de faire. On 

pensera, bien entendu, à toutes les formes de violences physiques et morales11, mais nous dit 

Ricœur, "[s]ont [aussi] à prendre ici en considération les modalités de distribution inégale de la 

puissance d’agir, plus particulièrement celles résultant des hiérarchies de commandement et 

d’autorité dans des sociétés d’efficacité et de compétition comme les nôtres. Trop de gens ne sont 

pas simplement démunis de puissance, mais privés de puissance."12 Au niveau narratif, la 

vulnérabilité s’atteste par la difficulté à se raconter. On a affaire ici à une impuissance à donner 

une cohérence à sa vie à travers le récit. Notre rapport à autrui, également, est affecté dans la 

mesure où, comme Schapp nous l’a appris, l’histoire de notre vie ne cesse de recouper l’histoire 

de la vie des autres.13 En vertu de l’axe soi-autrui, une vulnérabilité d’ordre éthique est déjà en 

jeu à ces trois premiers niveaux (du dire, du faire et du se raconter); elle est rendue explicite au 

dernier niveau où elle peut aller jusqu’à prendre la forme extrême de la souffrance. Le souffrir se 

révèle notamment comme impuissance à s’estimer soi-même, sachant que l’estime de soi ne 

recouvre pas seulement le rapport à soi-même, mais comporte également une dimension 

relationnelle. En ce sens, l’estime que l’on a de nous-même dépend également du rapport que 

l’on entretient avec les autres et ce rapport est donc source de vulnérabilité. La vulnérabilité ne 

touche cependant pas uniquement l’estime de soi, mais aussi, plus généralement, notre capacité à 

être responsable. Ricœur distingue, à cet égard, deux acceptions de la responsabilité: d’une part, 

l’imputabilité qui consiste à répondre de (ses actes) et, d’autre part, la responsabilité proprement 

dit comme capacité à répondre à (autrui).14 Si l’imputabilité concerne le rapport de soi à soi et est 

donc ancrée dans le phénomène réflexif, la responsabilité entendue dans le deuxième sens 

concerne avant tout le rapport à autrui et relève donc du phénomène relationnel. Quant à 

l’imputabilité, la fragilité vient de l’incapacité à se comporter comme un agent auteur de ses 

actes. Dans le second cas, l’appel vient d’autrui qui nous enjoint à la responsabilité. C’est alors 

l’autre fragile qui a besoin de nous. Le fragile est celui qui compte sur nous, qui a confiance dans 

le fait que nous répondrons à son appel. La fragilité du soi reviendrait alors ici à faillir dans la 

réponse à cet appel.15 En faisant référence à cette seconde acception de la responsabilité, Ricœur 

reconnaît et assume son "tournant levinassien."16 Cependant, pour lui, cette dimension éthique 

ne va pas sans la dimension réflexive. L’appel du fragile ne se comprend pas sans la capacité à se 

désigner soi-même comme auteur de ses actes. "Si nous ne pouvions, après coup, reprendre dans 

une brève remémoration le cours de nos actes et les rassembler autour d’un pôle que nous disons 

être nous, auteur de nos actes, écrit Ricœur, nul ne pourrait non plus compter sur nous, attendre 

que nous tenions nos promesses."17 Ricœur est ici d’accord avec Levinas quant au fait que c’est 

l’appel de l’autre qui initie la relation intersubjective, qui est même alors relation éthique. 

Cependant, pour Ricœur, cet appel ne peut trouver écho que chez un soi qui est déjà, d’une 

certaine manière, un soi éthique, responsable, c’est-à-dire capable de se reconnaître comme 

l’auteur de ses actes. Cela apparaît de nouveau clairement dans ces mots que Ricœur a adressés à 

Levinas lors d’un entretien avec ce dernier: "Si je ne suis pas constitué responsable de mon dire, 

sujet d’énonciation, sujet responsable, capable de tenir mes promesses, etc., je ne pourrais pas 

comprendre ce que l’autre exige et requiert de moi, pour la simple raison que je ne peux 

comprendre l’idée même de l’autre que comme un autre moi, un alter ego."18 Pour être en mesure 

d’apporter une réponse à la vulnérabilité d’autrui, il faut un soi capable d’imputation morale. 

Au niveau des capacités du soi, Ricœur comprend donc la vulnérabilité comme l’envers 

de l’agir humain ou, dit autrement, comme l’envers de l’autonomie. L’homme est d’abord défini 
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comme homme capable et autonome. L’autonomie est ce que l’homme a à atteindre par-delà les 

aléas de la vulnérabilité. Ainsi, si l’autonomie est comprise en termes de puissance, la 

vulnérabilité l’est comme non-puissance. Ricœur écrit d’ailleurs explicitement dans "Autonomie 

et vulnérabilité" que "[s]i le socle de l’autonomie a pu être décrit dans le vocabulaire de la 

puissance, c’est dans celui de la non-puissance, ou de la puissance moindre, que s’exprime à titre 

primaire la fragilité humaine."19 La vulnérabilité semble en ce sens relever du négatif, d’un 

négatif qu’il conviendrait de surmonter.20 Et même s’il est vrai que cette autonomie n’est jamais 

totale, n’est jamais totalement effective, elle n’en demeure pas moins l’horizon de l’homme. Ainsi, 

même si Ricœur intègre l’expérience de la vulnérabilité, l’autonomie reste le point de départ et la 

visée de l’homme capable. Or, ce rapport de l’autonomie et de la vulnérabilité, mérite, selon nous, 

d’être questionné. Cette caractérisation de la vulnérabilité ne risque-t-elle pas de participer à une 

forme de dépréciation de la vulnérabilité? En effet, cette dernière apparaît comme inhérente à la 

condition humaine certes, mais elle est surtout à dépasser. Dans une réflexion sur le normal et le 

pathologique et la question du handicap, Ricœur nous permet cependant d’apporter quelques 

nuances. Il nous propose, en effet, de sortir d’une conception de la santé et de la maladie pensées 

comme ce que "je peux" et ce que "je ne peux pas,” bref, de la maladie comme un défaut, un 

manque, un terme négatif et d’envisager plutôt la maladie comme une autre manière d’être au 

monde.  

c. Une vulnérabilité ontologique: de l’altérité dans l’être du soi 

Nous voudrions finalement montrer que l’on peut également parler d’une fragilité du soi 

au niveau ontologique. La question est alors de savoir en quoi l’ontologie de l’acte et de la 

puissance à laquelle Ricœur aboutit à la fin de Soi-même comme un autre fait place à la 

vulnérabilité. 

Des trois dialectiques qui traversent la compréhension du soi, c’est celle de l’ipséité et de 

l’altérité qui joue ici un rôle majeur. Selon cette dernière, on ne peut pas penser le soi sans penser 

également toutes les formes d’altérité qui le font être tel qu’il est. Pour Ricœur, elles sont plus 

précisément au nombre de trois: la chair, autrui et la conscience. Or, ces trois figures d’altérité qui 

agissent au sein même de l’ipséité interdisent au soi d’occuper la place du fondement. Ici, 

précisément, peut être décelée la fragilité ontologique du soi. L’ipséité ne peut pas se poser dans 

la simple coïncidence de soi avec soi, elle est plutôt toujours inquiétée par son autre. L’altérité 

propre au soi marque l’impossibilité de tout fondement stable, de toute position assurée 

d’existence.  

Cet autre, Ricœur le pense d’abord sous la forme de la chair. Cette dernière se présente 

comme le lieu de la dialectique de l’ipséité et de l’altérité en vertu à la fois de son caractère 

d’appartenance – n’est-elle pas le lieu par excellence de la familiarité avec soi-même? – et de la 

part d’étrangeté qu’elle recèle. Pour le dire autrement, dans un vocabulaire plus proche d’une 

ontologie de l’acte et de la puissance, la chair est le support des capacités du soi (dimension 

praxique) mais d’elle relève également son être-affecté (dimension pathique).  Activité et 

affection trouvent dans la chair un lieu privilégié de tension.21   

La relation intersubjective est le deuxième lieu où se déploie la dialectique de l’ipséité et 

de l’altérité. Ricœur fait apparaître la tension dialectique en opposant l’approche husserlienne qui 

privilégie le mouvement qui va de l’ego vers l’alter ego à la position levinassienne selon laquelle 

prime le mouvement inverse d’autrui vers moi. La position ricœurienne consiste à faire tenir 

ensemble les deux mouvements en vertu du fait que, selon lui, chacun a son lieu d’être dans le 
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domaine qui lui est propre, respectivement épistémologique et éthique. C’est seulement parce 

qu’autrui est mon semblable, quelqu’un qui comme moi dit "je" (mouvement par lequel le sens 

ego est affecté à autrui), que je peux entendre et répondre à son appel (mouvement par lequel le 

soi est affecté par autrui). 

La conscience est le troisième foyer d’altérité mis de l’avant par Ricœur. L’altérité s’y fait 

jour sous la forme de l’appel de la conscience. Plus précisément, ce sont les dimensions de hauteur 

et d’extériorité propres à cet appel qui viennent briser la simple coïncidence de soi avec soi. 

Ricœur se tourne ici vers les analyses de Heidegger et de Levinas.22 Chez Heidegger, à une 

hauteur qui n’indique aucune transcendance répond une extériorité sans altérité. En effet, alors 

que cet appel lui vient de son for intérieur, il vient pourtant également de plus haut que le Dasein. 

Cependant, cette hauteur ne renvoie à aucune transcendance dans la mesure où ce que la 

conscience atteste, c’est le pouvoir-être soi-même. Il en va tout autrement dans l’éthique 

levinassienne: hauteur et extériorité se trouvent du côté du visage. C’est du visage que vient 

l’appel. Visage qui ne se laisse englober dans aucun concept dans la mesure où il comporte 

toujours un surcroît inassimilable par la conscience qui le vise. C’est grâce au terme d’"infini" que 

l’on peut prendre la mesure de la transcendance qui luit dans le visage. L’idée de l’infini est en 

effet une idée qui vise plus que ce qu’elle peut embrasser. L’infini ne peut jamais coïncider avec 

l’idée que l’on en a. Toujours il l’excède. Ici la transcendance est donc portée au plus haut. 

L’extériorité est, par ailleurs, absolue dans la mesure où l’injonction à responsabilité provient du 

visage et qu’elle est à entendre comme commandement. Elle ne fait nullement appel aux 

capacités ou à la liberté du soi mais plutôt l’ordonne au bien. Toute initiative se trouve du côté 

d’autrui. Face à cette tension, Ricœur propose comme figure de la conscience l’être-enjoint: 

l’attestation de soi ne peut être pensée sans l’injonction venue de l’autre23 et réciproquement.  

Avec sa conceptualisation de la dialectique de l’ipséité et de l’altérité qui se déploie au 

sein de la chair, de la relation intersubjective et de la conscience, Ricœur prend donc résolument 

en compte l’altérité inhérente au soi, cette altérité qui inquiète le soi et lui interdit tout 

fondement. Trois autres aspects de l’ontologie ricœurienne viennent, par ailleurs, soutenir le fait 

que cette ontologie ne soit pas fondamentale et donc toujours fragile. 

Premièrement, au niveau ontologique, si Ricœur parle bien d’un "agir fondamental" 

auxquelles les différentes acceptions de l’agir humain se rapportent, il rompt néanmoins avec 

toute ontologie de la substance pour préférer une compréhension analogique de l’unité qui prend 

pied dans le concept wittgensteinien de "ressemblance de famille.” Ce qui lie les différentes 

entités entre elles n’est plus à chercher dans une essence qui leur serait commune mais réside 

plutôt dans les analogies et les affinités qu’elles partagent. En ce sens, elles peuvent toutes être 

tenues pour le premier analogon en fonction de la perspective sous laquelle on les envisage. Tout 

comme on pourrait prendre la couleur des yeux ou la forme du nez pour établir les 

ressemblances entre des membres d’une même famille, on peut prendre le parler ou le raconter 

(ou bien encore le faire ou l’imputation morale) pour évaluer les affinités entre les diverses 

acceptions de l’agir.  

Deuxièmement, que l’ontologie du soi n’ait aucune prétention de fondement se confirme 

dans le fait que l’ontologie, pour Ricœur, ne peut être qu’une visée, ce qu’il affirmait déjà dans 

"Existence et herméneutique" et qui sous-tend encore les analyses de Soi-même comme un autre.  

Dans cette exploration de la fragilité ontologique du soi, nous voudrions finalement nous 

arrêter sur le concept de puissance dans la mesure où l’ontologie ricœurienne s’entend comme 
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ontologie de l’acte et de la puissance. Certes, dans Soi-même comme un autre, Ricœur "recour[t] 

[avant tout] au terme de puissance pour dire soit la puissance d’agir de l’agent à qui une action 

est ascrite ou imputée, soit le pouvoir de l’agent sur le patient de son action (pouvoir-sur, qui est 

l’occasion de la violence sous toutes ses formes), soit le pouvoir-en-commun d’une communauté 

historique."24 Mais, ainsi que l’analyse Gaëlle Fiasse, "[b]ien que Ricœur ne le mentionne pas 

toujours explicitement, on peut […] affirmer que [l]es notions de 'potentialité', de 'capacité' 

signifient également la faiblesse, l’être en puissance par opposition à l’être en acte."25 La 

puissance réfère donc ici à une capacité d’agir empêchée, à une potentialité qui est incapable de 

passer à l’acte. Cette caractérisation de la puissance permet notamment de donner un fondement 

à l’analyse de la souffrance comme capacité d’agir diminuée, comme ce qui n’est plus qu’en 

puissance d’agir.26 "Le concept de puissance, résume Gaëlle Fiasse, a donc tantôt un sens actif, 

tantôt un sens passif. Lorsque la puissance prend un sens actif, elle se rapproche de l’acte. […]. 

Mais la puissance signifie également la possibilité de souffrir. Dans ce cas, on parlera de 

puissance empêchée d’être actualisée."27 

Des analyses qui précèdent, il ressort sans conteste que la conceptualisation ricœurienne 

de l’ipséité fait la part belle à la vulnérabilité, qu’elle reconnaît la fragilité propre au soi. Pourtant, 

il n’en reste pas moins que c’est avant tout une philosophie de l’agir humain que Ricœur nous a 

léguée ainsi qu’il l’avoue lui-même: "Je n’ai cessé de dire: l’homme agissant et souffrant ; et 

pourtant l’action a occupé tout le champ d’attention."28 La question est dés lors de savoir si 

Ricœur est celui qui nous permet le mieux d’appréhender la vulnérabilité humaine. Au-delà de 

l’appréhension de l’autre dans l’être du soi, ne faut-il pas se tourner, plus radicalement, vers 

l’autrement qu’être de l’éthique levinassienne? 

Le soi entre vulnérabilité et passivité absolue  

Levinas, en effet, pense la vulnérabilité du soi29 – le fait, pour le soi d’être exposé à 

l’autre – jusqu’au bout. Cet autre, cependant, n’est plus la chair, la conscience ou encore le divin 

mais uniquement autrui. D’ailleurs, celui qui est vulnérable, ce n’est pas d’abord le soi mais bien 

plutôt autrui.  

a. La vulnérabilité d’autrui: une éthique sans ontologie vs une ontologie soucieuse de 

l’éthique 

Dans l’éthique levinassienne, la vulnérabilité est avant tout celle d’autrui et non du soi. 

C’est ce que traduit le concept de "visage.” Nous voudrions appréhender cette vulnérabilité 

propre au visage en faisant écho à notre analyse de la vulnérabilité chez Ricœur et donc en 

montrant qu’elle n’est ni d’ordre réflexif, ni de l’ordre des capacités humaines, ni d’ordre 

ontologique, mais entièrement d’ordre éthique. Pour Ricœur la vulnérabilité du soi s’entend 

certes dans la sphère éthique, mais touche également d’autres déterminants du soi alors que chez 

Levinas, la vulnérabilité se comprend uniquement dans la sphère éthique. C’est en effet de par sa 

vulnérabilité que le visage oblige le soi à la responsabilité. On a donc affaire à un double 

renversement par rapport à la façon dont Ricœur envisage la vulnérabilité: le vulnérable c’est 

d’abord autrui et cette vulnérabilité s’entend tout entière dans la sphère éthique.  

Le visage, en effet, n’ouvre pas une brèche dans l’ordre de la connaissance, il le 

bouleverse complètement. Comment? En ne relevant pas de l’apparaître, en n’étant pas compris 

comme un phénomène. Le visage ne se livre pas à la visée signifiante de l’ego. L’entrée d’autrui 
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n’est pas de l’ordre de la manifestation. Plutôt, il fait sens avant toute donation de sens. Le visage 

a un sens à partir de lui-même. Il échappe ainsi à l’intentionnalité et par là même à la 

connaissance que l’on peut avoir de lui. Il ne laisse pas à l’intentionnalité le temps de se mettre en 

marche. Il surprend la conscience, conscience thématisante, conscience constituante et cela en 

s’exprimant. Le mode de manifestation d’autrui n’est pas l’apparaître ou la donation mais 

l’expression. Dire que le visage s’exprime, c’est dire qu’il se montre à partir de lui-même et non 

pas à partir d’un autre qui lui donnerait sens. Le visage, en tant que signifiant qui émet le signe, 

se présente directement. Il n’est pas ce qui est signifié par le signe. Le signe n’est pas le porteur de 

l’intériorité d’autrui qu’il donnerait alors à voir. S’exprimer, ou se présenter en personne, ce n’est 

donc pas se manifester comme phénomène, c’est-à-dire comme "un être qui se manifeste 

précisément en étant absent de sa manifestation"30 et qui n’ayant donc pas son assistance doit 

être éclairé, compris par le contexte, par le système dans lequel il s’intègre. Le phénomène est, en 

effet, ce qui est compris en tant que ceci ou cela et non pas à partir de lui-même. Or, dans 

l’expression, c’est-à-dire dans la parole – puisque s’exprimer, c’est parler –, il en va tout 

autrement. En effet, "[l]a parole, nous dit Levinas, consiste pour autrui à porter secours au signe 

émis, à assister à sa propre manifestation par signes, à remédier à l’équivoque par cette 

assistance."31 Dans le langage, autrui est immédiatement présent sans détour aucun par le 

signifié. Là est la nudité du visage, c’est-à-dire sa vulnérabilité. "L’autre se présente alors comme 

Autrui, montre un visage, ouvre la dimension de la hauteur, c’est-à-dire déborde infiniment la 

mesure de la connaissance. Ce qui signifie positivement: l’autre met en question la liberté qui 

tente de l’investir ; il s’expose dénudé à la négation totale du meurtre, mais l’interdit par le 

langage originel de ses yeux sans défense."32 Paradoxalement, c’est par sa vulnérabilité que le 

visage offre une forme de résistance à toute tentative de connaissance, à toute tentative de 

l’englober dans un concept. Résistance qui est une résistance éthique. Il ne s’agit pas ici d’une 

"lutte" entre deux pouvoirs. Plutôt, la vulnérabilité du visage empêche le pouvoir même de 

pouvoir du soi en ouvrant la dimension de l’infini. "L’infini, écrit Levinas, ne m’arrête pas comme 

une force mettant la mienne en échec, elle met en question le droit naïf de mes pouvoirs, ma 

glorieuse spontanéité de vivant, de 'force qui va'."33 La vulnérabilité d’autrui n’est pas de l’ordre 

de la puissance moindre ou de l’impuissance. Elle lui vient plutôt de sa dimension de hauteur, de 

sa transcendance. On a ici affaire à une supériorité qui s’impose absolument. La vulnérabilité 

d’autrui ne ressort donc pas d’abord d’une vulnérabilité propre aux capacités humaines. Si 

Ricœur pense la vulnérabilité dans le cadre des capacités humaines, si pour lui elle représente la 

limite de l’homme capable, Levinas, lui, pose un regard différent sur la vulnérabilité. Il nous 

enseigne que l’on ne peut pas être indifférent à la vulnérabilité d’autrui et que là est proprement 

notre humanité. Il a su voir la force qui réside dans la vulnérabilité d’autrui. Force dans le sens où 

elle nous oblige, mais aussi force dans le sens où elle fait advenir le sujet à lui-même. Elle l’ouvre 

au bien, c’est-à-dire à ce qui le fait être proprement humain et révèle par là même sa 

vulnérabilité. Chez Levinas, la vulnérabilité n’est plus pensée en termes de limites, comme 

quelque chose à dépasser.  

  Par ailleurs, ainsi que l’analyse Maillard, "[d]u fait de l’altérité absolue d’Autrui à 

l’égard du sujet, du fait de sa non-phénoménalité radicale, l’autre ne peut précisément pas se 

donner comme 'être vulnérable'; et ce n’est pas l’appréhension de cette 'qualité' qui peut motiver, 

ensuite, le comportement du sujet. La vulnérabilité, chez Levinas, ne peut donc être envisagée, 

d’un point de vue anthropologique, comme une dimension essentielle de l’homme."34 C’est en 

effet en vertu de sa transcendance qu’autrui peut être dit vulnérable et non pas de qualités 

empiriques qu’il posséderait. Le visage d’ailleurs n’apparaît pas en tant qu’individu, en tant 
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qu’un individu particulier, en tant que tel individu, que cet individu-ci. C’est ce que Jean-Luc 

Marion soutient quand il écrit qu’"il [le visage] apparaît comme 'personne', comme nul individu, 

comme aucun Untel, bref n’apparaît pas en personne, ni comme une personne. […]. Le visage tait 

et masque l’individualité, même si, voire parce qu’il révèle l’infini de sa transcendance anonyme.” 

Ainsi, "[l]e visage ouvre à l’humanité de l’homme autre, mais non pas à telle altérité de tel 

Autrui."35  

La vulnérabilité d’autrui n’est pas non plus ontologique. "L’orientation de la conscience 

sur l’être dans sa persévérance ontologique ou dans son être-à-la-mort, où la conscience est sûre 

d’aller à l’ultime – tout cela est interrompu devant le visage de l’autre homme,” écrit Levinas.36 

Avant ma propre mort, c’est la mort de l’autre qui me concerne. Le visage m’appelle et me 

requiert: il m’enjoint à ne pas commettre de meurtre. Il m’enjoint, de par mon éventuelle 

indifférence, à ne pas me faire le complice de la mort de l’autre. Dès lors,  

[l]e moi, c’est la crise même de l’être de l’étant dans l’humain. Crise de l’être, non pas 

parce que le sens de ce verbe aurait encore à être compris dans son secret sémantique et en 

appellerait à l’ontologie, mais parce que moi, je m’interroge déjà si mon être est justifié, si 

le Da de mon Dasein n’est pas déjà l’usurpation de la place de quelqu’un. Mauvaise 

conscience qui me vient du visage d’autrui qui dans sa mortalité m’arrache au sol solide 

où, simple individu, je me pose et persévère naïvement – naturellement – dans ma 

position.37 

Si le visage d’autrui vient stopper le soi qui persévère dans son être, c’est pour mieux l’ordonner 

à ce qu’il est vraiment, c’est-à-dire pour l’autre. Pour Levinas, le rapport à l’autre passe avant le 

rapport à soi. Si, en réponse à la "crise du sujet,” Ricœur met notamment en avant la vulnérabilité 

inhérente au soi, Levinas, quant à lui, déplace entièrement notre regard sur la fragilité d’autrui.38 

Pour ce dernier, l’éthique est première ; elle vient avant l’ontologie. Certes, chez Ricœur, 

l’ontologie, dans la mesure justement où il s’agit d’une ontologie du soi, n’est plus fondamentale, 

mais plutôt toujours fragile. Cependant, la rupture qu’opère Levinas est beaucoup plus marquée. 

À cet égard, il écrit, dans Autrement qu’être que "[l]a philosophie occidentale n’a jamais douté de 

la structure gnoséologique – et par conséquent ontologique – de la signification. Dire que cette 

structure est secondaire dans la sensibilité et que, cependant, la sensibilité en tant que 

vulnérabilité, signifie, c’est reconnaître un sens ailleurs que dans l’ontologie et même 

subordonner l’ontologie à cette signification d’au-delà de l’essence."39 Levinas pense ainsi 

l’éthique hors l’ontologie. L’éthique nécessite une sortie de l’ontologie et plus précisément de la 

totalité. Au contraire, pour Ricœur, l’éthique peut être pensée au sein de l’ontologie dans la 

mesure où l’ontologie du soi n’est pas envisagée à l’aune de la totalité. Ricœur, plutôt que de 

chercher à fonder l’éthique hors l’ontologie comme Levinas, nous propose plutôt une autre 

compréhension de l’ontologie, une compréhension de l’ontologie qui rend l’éthique possible. 

Alors que Ricœur pense l’ontologie autrement, Levinas cherche à penser autrement que 

l’ontologie.   

b. La passivité du soi: passivité absolue vs réciprocité 

La vulnérabilité, dans la conception levinassienne, n’est cependant pas uniquement à 

entendre du côté d’autrui. L’assignation à responsabilité par le visage découvre en effet un soi 

vulnérable, vulnérabilité qui doit être comprise comme exposition à autrui, comme passivité 

absolue. Ainsi que l’écrit fort justement Maillard, "la présence d’Autrui affecte [le sujet] et le place 
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dans une situation de passivité radicale."40 Mais que faut-il entendre par "passivité radicale" et 

comment le sujet est-il affecté par autrui? Dans quelle mesure, de plus, cette affection du soi par 

autrui diffère-t-elle de la vulnérabilité éthique que Ricœur nous donne à voir? 

Du fait que le soi est assigné à responsabilité par le visage, la responsabilité pour autrui ne 

résulte dès lors pas d’un choix, elle est plutôt "malgré soi.” La liberté du sujet n’est plus première. 

La responsabilité du soi envers l’autre ne s’ancre pas dans la liberté du sujet mais la précède au 

sens où elle en est l’origine. C’est dire que cette responsabilité incombe au sujet alors qu’il ne l’a 

pas voulu, pas choisi, pas décidé. Le soi perd le pouvoir même de pouvoir. C’est en ce sens là que 

l’on peut parler d’une passivité et même d’une passivité absolue. Cette passivité ne peut en effet 

être reprise par aucune activité, même sous la forme d’un consentement, c’est-à-dire, par 

exemple, dans le fait d’assumer cette responsabilité. La passivité radicale traduit plutôt une 

forme de passivité antérieure à la distinction entre activité et passivité. 

La responsabilité semble, dès lors, prendre l’apparence d’un fardeau. Pourtant il n’en est 

rien. En effet, la responsabilité, pour Levinas, est ce qui structure la subjectivité. C’est par la 

responsabilité pour autrui qui lui est imposée que le sujet advient à lui-même, qu’il s’individue 

comme "sujet" éthique. Là est son unicité. En effet, dans la mesure où le sujet est celui qui a à 

répondre – à répondre d’autrui –, il ne s’entend plus au nominatif – comme "je" – mais à 

l’accusatif – comme celui qui répond "Me voici!" au commandement d’autrui. "Me voici!,” deux 

mots qui individuent le sujet plus que tous les nominatifs parce que le moi qui répond à l’autre, 

qui répond de l’autre, c’est moi et pas un autre. Ainsi, le moi se trouve ou se découvre 

véritablement comme subjectivité dans la relation éthique, relation éthique marquée par la 

responsabilité. Le moi est véritablement soi dans le "pour l’autre.” Personne ne peut répondre à 

sa place à l’appel qu’autrui lui lance. Personne ne peut se substituer à lui. Responsabilité, unicité 

qui font du moi un sujet. Mais, comme nous l’avons vu, cela implique que le sujet soit à 

découvert, totalement exposé à autrui, et en ce sens, vulnérable. 

Ricœur et Levinas envisagent ainsi de façon différente la passivité propre au soi. Levinas 

pousse la passivité à son comble puisqu’elle n’est reprise par aucune activité. Pour Levinas, cette 

"passivité plus passive que toute passivité,” qu’il nomme "archi-passivité,” est en deçà de la 

distinction entre activité et passivité telle que la conçoit Ricœur, pour qui la passivité est le revers 

de l’activité. Ricœur et Levinas reconnaissent tous les deux la passivité originaire propre au soi, 

mais si, chez Levinas, elle est plus passive que toute passivité, chez Ricœur, elle est toujours 

ressaisie par l’activité du sujet. En effet, dès Le volontaire et l’involontaire, Ricœur affirme que 

l’involontaire n’aurait pas de sens s’il n’était pas repris dans un acte de volonté. Ricœur reconnaît 

l’involontaire, l’altérité, la passivité – tous ces termes sont ici équivalents – propres au soi, mais 

"c’est […] la compréhension du volontaire qui est première dans l’homme.” "Il n’y a pas 

d’intelligibilité propre de l’involontaire,"41 écrit encore Ricœur, c’est à la volonté de le ressaisir et 

de lui donner un sens. Or, chez Levinas, l’archi-passivité n’est pas pensée en rapport avec 

l’activité. Cette archi-passivité se joue en deçà de toute relation de réciprocité ou de première 

activité.  

Cette vulnérabilité comme exposition à l’autre, Levinas la pense avant tout comme 

vulnérabilité de la chair. Par exemple, il évoque "la dénudation de la peau exposée à la blessure et 

à l’outrage" et il écrit encore que "[l]e Moi, de pied en cap, jusqu’à la moelle des os, est 

vulnérabilité."42 Ce n’est ainsi pas par le biais de la conscience que le moi est affecté par l’autre, 

mais par celui de sa sensibilité. Passivité radicale comme sensibilité dans la mesure où la 

sensibilité est pure immédiateté, où elle n’a pas le temps de se retourner pour prendre conscience 
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de cette affection et décider d’y répondre ou non. Plutôt, "[à] découvert, ouverte comme une ville 

déclarée ouverte à l’approche de l’ennemi, la sensibilité, en deçà de toute volonté, de tout acte, de 

toute déclaration, de toute prise de position – est la vulnérabilité même."43 La sensibilité marque 

l’absence de toute volonté préalable. On est dans un pur "malgré soi.”  Penser cette archi-

passivité tout entière comme sensibilité ajoute à la radicalité de la réponse apportée par Levinas à 

la "crise du sujet" et à la profondeur de la transformation du concept de sujet qu’il propose. En 

effet, alors que Ricœur reste un héritier de la tradition réflexive, comme il le reconnaît lui-même, 

et continue ainsi de penser à l’intérieur de ce style réflexif – même s’il le renouvelle – Levinas, lui, 

privilégie l’immédiateté du sensible. Avec Levinas, on n’a donc pas du tout affaire à une 

vulnérabilité d’ordre réflexif comme chez Ricœur. 

Quant à la sensibilité, il peut cependant apparaître frappant que Levinas l’envisage avant 

tout en termes de douleur, de souffrance plutôt que de plaisir et de jouissance. Pour ajouter aux 

exemples précédents, on peut encore citer ce passage d’Autrement qu’être dans lequel Levinas 

renvoie la passivité du "pour autrui" à "la corporéité humaine vivante, en tant que possibilité de 

la douleur – en tant que sensibilité qui est, de soi, la susceptibilité d’avoir mal – en tant que soi 

découvert, s’offrant, souffrant, dans sa peau – en tant que dans sa peau, mal dans sa peau, 

n’ayant pas sa peau à soi – en tant que vulnérabilité."44 Que la sensibilité soit pensée en termes de 

souffrance s’explique par le fait que, pour Levinas, la jouissance ressort encore de l’ontologie et 

plus précisément même de l’egologie. La jouissance traduit en effet un rapport à soi avant tout 

rapport à autrui. La jouissance traduit un rapport à l’altérité qui consiste à combler ses besoins. 

Dans la possession, le moi fait sien ce qui auparavant était extérieur. Dans une certaine mesure, il 

réduit l’autre au même. Certes, la jouissance est sensibilité,  mais elle consiste à être pour soi, 

dans un rapport égoïste à soi sans référence à autrui. Dans la jouissance, on a bien affaire à un 

rapport au monde qui relève de la sensibilité et non pas de la pensée, de la représentation, mais 

ce rapport au monde est rapport à soi et, dans une certaine mesure, clôture sur soi, égoïsme. La 

souffrance, au contraire, traduit l’idée d’un "malgré soi" sans aucun retour à soi. Mais en même 

temps, ce qui donne sens à la souffrance, c’est l’égoïsme propre à la jouissance. "[S]’arracher à soi 

malgré soi, écrit Levinas, n’a de sens que comme s’arracher à la complaisance en soi de la 

jouissance ; arracher le pain à sa bouche."45 Ainsi, le seul don possible à autrui est un don qui 

coûte46 ou, dit autrement, "la seule valeur absolue c’est la possibilité humaine de donner sur soi 

une priorité à l’autre."47 

Que Levinas pense la souffrance en termes de sensibilité et d’immédiateté le place ici loin 

de Ricœur pour qui la souffrance relève plutôt du rapport à soi. Dans son texte "La souffrance 

n’est pas la douleur,” Ricœur prend en effet soin de distinguer ces deux notions. Si la douleur est 

circonscrite au corps, si elle est une affection du corps, la souffrance, elle, concerne "des affects 

ouverts sur la réflexivité, le langage, le rapport à soi, le rapport à autrui, le rapport au sens, au 

questionnement."48 Alors que Levinas pense la souffrance à partir de l’immédiateté de la 

sensibilité, Ricœur privilégie une approche réflexive. 

Dans la réponse à la souffrance d’autrui se fait également jour une différence d’importance 

entre les éthiques des deux penseurs. Nous avons vu que Ricœur, et c’est son "tournant 

levinassien,” intègre à son éthique, dans Soi-même comme un autre, une conception de la 

responsabilité entendue comme "réponse à" l’appel de l’autre fragile. Cependant, cette réponse 

n’est pas comprise de la même façon par Ricœur et Levinas: alors qu’elle renvoie à une 

conception unilatérale du rapport à autrui chez Levinas, elle ouvre, pour Ricœur, à une relation 

réciproque. Pour poursuivre avec le thème de la souffrance, prenons, avec Ricœur le cas de la 
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compassion, qu’il évoque dans un contexte de soins palliatifs.49 Il voit en effet dans la 

compassion cette réponse à la souffrance d’autrui. Or, écrit-il, la compassion, "n’est pas un gémir-

avec, comme la pitié, la commisération, figures de la déploration, pourraient l’être ; c’est un 

lutter-avec, un accompagnement."50 La compassion ne relève nullement d’une quelconque 

qualité médicale du geste d’accompagnement. Est plutôt à l’œuvre ici une qualité éthique. Geste 

qui peut aussi se faire parole. Dire qui, au-delà d’un sens médical, confessionnel ou encore 

poétique, a pour sens une humanité partagée. On touche là à l’essentiel: faire sentir au mourant 

qu’il n’est pas seul, pas seul dans la mort. Simplement, mais de façon magnifique, Ricœur écrit 

que bien que le mourant soit alors "seul à mourir, […] il ne meurt [cependant] pas seul."51 On est 

ici proche de l’éthique levinassienne dans le sens où l’on rejoint l’idée de fraternité humaine. 

Mais, en même temps, demeure une différence entre les deux pensées. La fraternité humaine 

s’entend en effet chez Levinas dans le "pour autrui.” En revanche, chez Ricœur, et la "com-

passion" le dit bien, il y va non seulement d’un "pour autrui,” mais d’un "avec autrui.” Résonne 

ici la formulation de sa petite éthique: "viser la vie bonne, avec et pour autrui, dans des institutions 

justes.” 

Levinas porte, en quelque sorte, le concept de vulnérabilité à son plus haut, à son 

extrême et, à partir de là, nous propose une conception radicalement différente du sujet. Alors 

que Ricœur, même s’il intègre la dimension de vulnérabilité, pense avant tout le soi en fonction 

de ses pouvoirs, Levinas, à l’inverse, donne priorité à sa passivité absolue. Dit autrement, Ricœur 

nous montre certes que la vulnérabilité fait partie de la condition humaine, mais, en même temps, 

il la conçoit encore en rapport à l’autonomie. Au début de son article "Autonomie et 

vulnérabilité,” il précise d’ailleurs que si l’autonomie est fondamentale, la vulnérabilité, elle, 

relève davantage de l’historique, que ce sont les conditions historiques, contextuelles qui la font 

se déployer. Or, si employer le terme de fondement n’était pas impropre dans le cas de l’éthique 

levinassienne, on pourrait dire que, pour le philosophe, c’est plutôt la vulnérabilité qui est 

fondamentale. Dans un vocabulaire levinassien, on pourrait parler d’une "vulnérabilité an-

archique.” Ainsi, nulle valorisation de l’autonomie chez Levinas, mais plutôt de la relation à 

autrui et, plus précisément, de la réponse à l’appel que, du fait de sa vulnérabilité, il nous lance. 

Toute l’éthique levinassienne est un rappel de la responsabilité qui nous incombe envers l’autre 

vulnérable. À l’attention portée, à l’heure actuelle, à l’autonomie et à sa valorisation, Levinas 

oppose la valorisation de l’attention à autrui. Sans porter pour autant au pinacle l’éthique 

levinassienne, elle nous semble cependant porteuse d’un message essentiel en un temps de crise 

qui tend à exacerber les manifestations de la vulnérabilité que ce soit au plan économique, social, 

etc.: la fragilité d’autrui nous concerne et ne doit pas nous laisser indifférent. D’un autre côté, 

Ricœur, tout en nous invitant également à porter attention à autrui – lui-même n’étant pas resté 

indifférent à la voix de Levinas –, nous montre qu’une relation réciproque est néanmoins 

possible. La relation à l’autre vulnérable n’est pas condamnée à l’unilatéralité. Au niveau éthique, 

il a ainsi su conjuguer les apports de l’éthique de Levinas, penseur de l’altérité, et ceux de 

l’éthique d’Aristote, penseur de la mutualité. Par ailleurs, si Ricœur et Levinas ont tous deux 

articulé le souci d’autrui au souci de soi – qui prend la forme de l’estime de soi chez le premier et 

de la jouissance chez le second – seul Ricœur en a déployé la dimension éthique et en a montré la 

nécessité pour le souci d’autrui prenant par là même en compte les dérives possibles d’un souci 

pour autrui sans limites dans lequel le soi peut se perdre. Cependant, au-delà de cette façon 

différente qu’ont les deux penseurs de mettre en crise le concept même de sujet, ils se rejoignent 

sur ce qui est, peut-être, l’essentiel: "'l’unicité humaine du pronom je', irréductible à l’intégration, 

à la généralité d’un genre."52  
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