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Résumé

Nous nous référerons dans cet article a la mémoire de 'homme, incarné et historique, déterminé par les
médiations spatio-temporelles et exposé aux dilemmes éthiques que doit affronter I'ipséité dans sa capacité
d’accueillir I'autre telle que la définit Ricceur. Notre réflexion vise la mémoire inquiétée par des médiations
propres a la condition existentielle et corporelle du soi moderne, dans un contexte d’ébullition culturelle et
technologique. Un tel contexte a en effet des conséquences qui affectent aussi bien l'identité personnelle et
collective, que I'exercice des capacités du soi agissant et souffrant — et tout spécialement celui de sa mémoire.
Nous examinerons la dimension tant réceptive que dynamique de la mémoire exposée aux fragilisations qui
affectent 'identité narrative humaine, en déterminant ses pouvoirs qui laissent des traces au niveau de la
conscience et du corps. Nous terminerons enfin notre réflexion par une analyse des effets volontaires et
involontaires qui mettent en question la capacité méme de la mémoire, en influant sur 'imagination et sur la
réponse éthique du soi.
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Abstract

We will refer to embodied and historical human memory, determined by the mediations of space and time
and exposed to ethical dilemmas that, according to Ricceur, ipseity encounters in its capacity of welcoming the
other. Our reflection focuses on memory troubled by the mediations which belong to the corporal and
existential condition of the modern self, amid a technological and cultural eruption. Such a context affects
personal as well as collective memory, the exercise of the self’s capacity to act as well as suffer — and
particularly its memory. We will show a dynamic and receptive sense of memory, exposed to the fragilities
that affect our narrative human identity, by determining its powers that leave a mark at the level of
consciousness and body. We will, in the end, examine the voluntary and involuntary effects that question the
very capacity of memory, influencing imagination and the self's ethical response.
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La mémoire inquiétée
La capacité de la mémoire face aux dilemmes de I'agir humain juste et accueillant

selon Paul Ricoeur

Beatriz Eugenia Contreras Tasso
PUC, Pontificial Catholic University of Chile

I. La capacité de se rappeler et sa double fonction passive-réceptive: 'union entre

pathos, logos et praxis

I.1 La dimension praxique

Nous examinerons la mémoire humaine dans son ancrage vital et spirituel, comme une
des capacités anthropologiques les plus importantes pour la permanence du soi dans le temps.
Cette approche de la mémoire s'inspire des catégories anthropologiques ricceuriennes, dans une
optique “[...] centrée sur l'appropriation du souvenir par un sujet capable de se souvenir de soi.”
Il s’agira, dans cet article, de penser une fid€lité existentielle a soi-méme? qui suppose un sujet
capable de retenir les images et les expériences vécues dans le passé, de garder ses sentiments
vivants, de rassembler des événements significatifs de son expérience, de se rappeler des
informations apprises, de persévérer dans ses projets, de maintenir ses promesses, de pardonner a
autrui, et de faire face aux faits irréversibles du passé et aux effets imprévisibles de son action. En
somme, il s’agit de “la puissance d’attestation de la mémoire concernant le passé”;? une
performativité existentielle ot 'homme assume sa vie avec un recul imaginaire a I'égard de son
passé qui lui permet de se projeter intentionnellement vers une vie bonne avec et pour autrui dans
le monde collectif.*

Il reste en méme temps que, selon une interprétation ontologique qui traverse I'ensemble
de 'ceuvre de Ricceur, tout ce qui est dit affirmativement comporte une négativité corrélative a
notre condition finie inévitable.> La mémoire comporte elle aussi une faiblesse, car elle repose sur
la structure fragile de I'existence. L’homme capable est agent et patient et ses capacités sont aussi
limitées, ses pouvoirs sont aussi des non-pouvoirs. Ainsi, doit-on faire face a la possibilité de la
fausse mémoire, de la fragilisation de la mémoire, de 1'oubli comme négation, d’une mauvaise
mémoire. En ce sens, la mémoire chez Ricoeur peut étre une source de distorsion: elle est puissance
mais aussi impuissance, affirmation mais aussi négativité. Comme le souligne Olivier Abel, il ne
s’agit pas uniquement de considérer 1'aspect positif de la “bonne” mémoire, mais de considérer
aussi une mauvaise mémoire, qu'il faut distinguer d’une fausse mémoire.¢ En d’autres termes, il y
aun “registre” humain du passé qui peut étre altéré et qui a trait aux différentes expériences vécues
en relation au monde, qui affectent ’homme et constituent des médiations a travers desquelles il
peut se comprendre lui-méme et répondre de soi dans son action. Ce réseau de souvenirs constitue
un matériel mnémotechnique qui a son ancrage dans 1'esprit mais aussi au niveau du corps, au
niveau du sensible. Lors de situations limites ot quelqu’un subit un accident grave qui laisse des
blessures psychophysiques qui marquent autant le cerveau que le corps; le corps garde, si on peut
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dire, des images en mémoire du membre sain et 'esprit revit sans cesse la situation traumatique
en elle-méme pendant quelque temps. Le corps vit d'une fagon plus immédiate ce manque qui
prend un certain temps a disparaitre de sa mémoire et, pour cette raison, le corps “parle” aussi de
son histoire et de ses habitudes.”

\

La réflexion sur l'involontaire de Ricceur a montré a ce titre qu’il existe une opacité
irréductible dans ce “répertoire” quasi-immatériel du passé que représente la mémoire humaine,
dans la mesure ou nous ne pouvons pas contrdler volontairement le caractere disponible ou
indisponible de nos souvenirs. Ricceur revient a ce sujet sur la distinction grecque entre une
mémoire passive, mnéme, et une mémoire active, anamnésis.8 Cette distinction révele en effet un
sens passif du souvenir — comme affection, pathos, apparition qui ne dépend pas de nous et peut se
montrer indisponible —, et un sens actif du souvenir - comme objet d"un vouloir, d"un désir de nous
rappeler, dans une visée de rappel et de recollection: elle implique un dédoublement de '’approche
sémantique et de I'approche pragmatique.® A ce titre, on peut considérer que la distinction entre
activité et passivité constitue chez Ricceur une clé ontologique tres importante et qu’elle traverse
I'ensemble de son analyse anthropologique et de son éthique de l'action. On peut donc interpréter
la question de I'identité du point de vue de cette dialectique, dans la mesure ou elle affecte notre
identité idem/ipse, en déterminant justement une différence entre la disposition passive du caractere
et le champ actif de nos décisions délibérées.!® Nous ne connaissons jamais une concordance totale
de nous-mémes a nous-mémes, et nous ne pouvons davantage accéder a nous-mémes sans la
médiation a autrui. Nous sommes sous la dépendance d’une mémoire culturelle, partagée avec les
autres, et, en ce sens, nous ne sommes pas les possesseurs originaires du souvenir.!! Il faut
reconnaitre qu’il n'y a pas seulement une lutte pour la reconnaissance, mais une résistance
profonde en chacun de nous résultant de I'opacité constitutive du soi. Comme le souligne Abel
“[...]1il y a une véritable inquiétude car il n'y a pas de reconnaissance qui n’ait a se frayer la voie
au travers d'une méconnaissance, jusqu’au bout.”12

Comment cette discordance peut-elle affecter la mémoire? Ricceur détermine I'origine
embryonnaire de cette opacité inquiétante dans 1"'Homme faillible,3 et plus spécifiquement dans la
constitution du volontaire et de l'involontaire. Cette articulation psychophysique est affectée
constitutivement par l'intervention de facteurs corporels irréductibles et non maitrisables qui
résultent de notre ancrage vital et déterminent une partie décisive du champ des motivations de la
praxis humaine. Comme le souligne Ricceur: “[...] au niveau humain la vie est sans doute un
faisceau d’exigences hétérogenes et révele des valeurs discordantes.”'* La condition de 'homme est
mixte, car elle est a la fois déterminée par la spontanéité de son corps, sa sensibilité, et sa dimension
involontaire, et par son ame, rationnelle, volontaire et libre. Le mystere de I'union de I'dme et du
corps est selon Ricceur une lésion constitutive et constituante de notre étre humain. La mémoire est
inscrite dans ce dualisme d’existence,'5 car elle transite d'un lieu a ’autre, un peu au sens ot Bergson
parle d'un seuil entre ’ame et le corps.’6 C’est au cceur de cette phénoménologie du corps, que nous
pouvons rechercher les fondements de la fragilité de la mémoire. On peut en effet affirmer que,
chez I'étre humain capable, 'acte de se remémorer est indissociable d'un socle composé d'une
tension inévitable entre une sphére opaque et non maitrisable liée au besoin, et constituée par des
composantes de l'involontaire corporel plus ou moins résistantes (tant physiques que psychiques)
qui sont a la source du mouvoir et une sphere volontaire de la décision libre.'” C’est sur cette base
que nous devons comprendre la motivation volontaire du champ de notre capacité intentionnelle
de projeter notre vie dans une direction déterminée par nous-méme.' La constitution originaire de
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I'ipséité doit étre cherchée en revenant vers ces sources phénoménologiques du vouloir, qui
permettent de comprendre les conditions d’effectuation de la mémoire. Selon Ricceur, une tension
originaire semble ainsi caractériser I'unité de I'existence humaine:

Ce n’est pas seulement en la pensant que nous brisons 'unité vivante de ’homme: c’est
dans I'acte humain d’exister qu’est inscrite la secréte blessure [...] c’est bien en pensant que
nous brisons I'unité vivante de I’'homme; mais penser, au sens le plus large, c’est I'acte
fondamental de I'existence humaine et cet acte est la rupture d'une harmonie aveugle, la fin

d’un réve.l?

Le terme qui exprime merveilleusement cette tension dramatique est celui “d’articulation,”
mot nécessairement ambigu, car il doit contenir, voir, garder toute la complexité de cette négociation
réciproque entre le volontaire et l'involontaire corporel fait de moments d’obéissance, de
consentement et d’émancipation.?? Dans la mesure ol la mémoire se trouve enchevétrée dans ces
deux spheres du volontaire et de I'involontaire, elle est elle-méme la source de cette ambiguité de
la vie2! Certains épisodes de notre vie quotidienne peuvent illustrer les tours que nous joue la
“mémoire involontaire” dans nos expériences les plus communes: par exemple, la sueur de nos
mains ressentie, indépendamment de notre controle, lors d'une rencontre avec quelqu'un
d’important; 'oubli d'un mot-clé lors d'une présentation en public; la tension gastrique
involontairement ressentie dans les moments d’incertitude avant les résultats d'un examen de
santé, pour ne mentionner que ces petits échantillons de la vie quotidienne dans lesquels la
mémoire nourrit d’informations notre systeme psychophysique. Ces exemples rendent compte a
la fois “d’un usage irréfléchi de notre corps et d'une connaissance savante de ce corps.”?2 Notre
mémoire est depuis toujours mélée a la dualité du volontaire et de l'involontaire; elle fait
essentiellement partie de nos capacités et de nos impuissances a nous orienter dans la vie pratique.
En somme, lorsqu’on parle de la capacité de la mémoire, on doit étre conscient de nos limites
physiques et psychiques, ainsi que morales. La dialectique de la passivité et de I’activité dans nos
pouvoirs reste ainsi une clé importante pour prendre une compréhension plus ample du concept
ricceurien de “travail de mémoire”: elle nous permet d’analyser les aspects involontaires profonds
de notre comportement, qui ne s’épuisent pas dans le seul socle conscient ou refoulé de notre agir.

1.2 Le rble du pathos

L’approche de la condition humaine charnelle telle qu’elle est envisagée chez le premier
Riceeur et qui correspond, selon Richard Kearney, a une “proto-herméneutique de la chair,”? fait
de la dimension corporelle un trait indépassable de notre auto-compréhension identitaire. Dans ce
contexte, et comme le souligne Ricceur, la fiction constitue un laboratoire exemplaire pour faire ce
travail d’imagination et d’exploration des changements qui peuvent arriver a l'identité
individuelle. Le sentir, dans son ancrage corporel, a une mémoire intime: notre corps est “témoin”
du passage du temps, mais c’est une mémoire différente, car elle correspond a une intimité du soi
opaque a lui-méme, c’est-a-dire a une fagon de sentir viscérale, inconsciente ou involontaire. Le
corps ne cesse en effet d’incorporer des expériences positives et douloureuses, qui laissent des
traces physiques et psychiques. Dans L’homme faillible, comme le montre Jean-Luc Amalric,*
Ricceur insiste sur le “pouvoir révélant du sentiment” et sur sa capacité a manifester notre intimité
profonde. Dans le méme sens, Kearney souligne le role révélateur de 'affectivité dans notre
existence: dans la mesure ol la condition incarnée du sujet constitue justement le premier ancrage
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de son existence,? il existe une couche primordiale corporelle de valeurs qui sont a la base de nos
décisions tant pratiques que morales. L’analyse ricoeurienne du sentiment montre I'implication
affective du sujet au monde et a soi-méme comme une voie immédiate qui différe de la conscience
interprétative du passé. C’est un registre sensible profond de notre dualité humaine, une proximité
primaire a nous-méme, a notre étre-au-monde, aux autres, mais aussi une ouverture a la totalité
des choses qui nous débordent. Cette “polarité tensionnelle de I'affectivité humaine”2 nous expose
a la tension du fini et de l'infini, et nous apporte une sagesse intime inaccessible par la seule
réflexion philosophique sur notre expérience. La question fondamentale, du point de vue
épistémologique, est de savoir comment accéder a ce niveau profond du sentir, pour ne pas
renoncer a rendre compréhensible une sphere opaque qui semble impénétrable. Ricceur ne renonce
pas a porter au langage, méme par le détour, cette affectivité éclairante de notre condition humaine.
C’est précisément pour réaliser cette tache qu’il explore la voie symbolique et narrative.

Ce qui nous intéresse alors dans l'herméneutique du symbole?” de Ricceur, c’est sa
réhabilitation du potentiel de la fragilité affective dans la force imaginaire du passionnel —
réhabilitation qui reprend une discussion qui vient de trés loin dans I'histoire de la pensée
occidentale. Platon, dans le Phedre, ouvre une place a I'éros comme dimension pathique décisive
pour l'apprentissage de 'homme; le Phédon montre aussi la relation entre 1'éros et la mémoire,
comme chemin d’acces au bien.2® Cette voie de connaissance est affective, passionnelle, i.e., non
intellectuelle, mais elle apporte une sagesse propre définitivement inaccessible par la seule voie
rationnelle.?? En suivant ce fil, on trouve une dimension de passivité qui devient une force réceptive
quand elle se transforme en capacité de réaction au service de l'action juste. Le phénomene
passionnel exemplaire qui montre cette relation vertueuse entre mémoire, pathos et logos est le
courage3® Ricceur est intéressé par la fonction passionnelle telle qu’elle est abordée dans La
République (439d-442c) de Platon, car cela lui permet de faire une interprétation de I'homme faillible
a la fois dans sa dimension de passivité (conséquence de 1’ame concupiscible) et dans sa dimension
d’activité liée a I'ame intermédiaire — le thumos (439-442c) —, en tant qu’il ouvre 'homme a sa
dimension capable. Le rdle auxiliaire du courage (441a) est intéressant en ce qu’il agit comme un
révélateur de I'ambiguité constitutive de 'homme: la sensibilité posseéde une composante obscure,
risquée, opaque, qui nous pousse paradoxalement vers la décision juste. Il s’agit d'une force
“mobilisante,” d’'une passion qui a ses propres chemins pour “écouter” la raison, pour se plier au
juste. Avoir le courage d’agir implique que I'on ose faire quelque chose qui est le plus difficile, mais
qui convient parce que la raison I'indique. Platon montre que le courage est un gardien de la raison
des causes justes, mais que sa provenance n’est pas rationnelle, d’ot le risque de passer du courage
a la colere, ot il se perd. Il est ainsi toujours exposé a la déviation. Le risque arrive au moment de
la décision, dans I'instant de la délibération qui comporte le raisonnement, qui implique un effort
volontaire, mais qui déborde la seule raison. Il y a un moment ot il faut rassembler les variables
en jeu, compter sur I'information précise qui nous permet de décider, anticiper une solution inédite
— moment crucial, car il regroupe les composantes de 1'action sage: passion, logos, mémoire et
imagination. Pour prendre une décision, nous avons ainsi besoin d"une lucidité particuliére: nous
n’avons jamais l'assurance de réussir, mais, comme le montre Ricceur dans sa “petite éthique,”
nous sommes portés par la conviction que donne I'exercice de la sagesse pratique.
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1.3 L'illumination du /ogos imaginaire

La possibilité d’étre un soi passe par la mémoire, mais aussi par 'imagination. Ricceur
accorde beaucoup d’importance a ces deux composantes dans notre dimension symbolique.?! Pour
ce qui est de l'identité, le qui ne s’exprime pas en un instant seulement, mais il est toujours lié au
trajet du “je peux” au “je fais”32 c’est toute une histoire qui comprend des récits, des projets, des
plans inachevés ainsi que des marques psychiques et corporelles. La mémoire participe activement
aux interprétations que nous faisons lors de notre expérience vitale, affective, rationnelle et
volontaire. Elle témoigne par le langage de la facon dont nous vivons cette histoire. La catégorie
philosophique qui rejoint ce trajet ontologique-existentiel de notre vie est l'attestation. Cette
catégorie éthico-ontologique ricceurienne montre que 1l'étre humain n’est pas un phénomene
empirique qui peut se vérifier comme les choses, car ce que nous sommes déborde la vérification
empirique et appartient plutdt au champ véritatif de I'attestation® et a I’action de témoigner — sur
la base de la mémoire de notre étre humain capable et en méme temps fragile, c’est-a-dire exposé
a une passivité constitutive.

Comme le montre Ricceur, la confiance de 1’attestation du soi doit en outre traverser le
soupgon — notion corrélative irréductible —, pour s’affirmer dans ses propres possibilités ou
puissances d’imaginer en tant qu’étre capable de promesse, i.e., de projeter dans le futur notre
pouvoir de répondre a l'interpellation de l'autre. C’est notre capacité d’imaginer 1'autre comme
étant notre semblable — comme un autre nous-méme — qui entre ici en jeu. La célebre formule qui
résume 1'éthique ricoeurienne — “soi-méme comme un autre” — ne peut des lors étre comprise sans
toutes ses composantes: la position imaginaire du soi a la place de l'autre et la mémoire qui me
permet d’étre fidele a la parole tenue; mais aussi I'appel de 'autre — comme le souligne en effet
Ricceur, il y a “un primat éthique a la seconde personne, dans la mesure ou c’est dans
l'interpellation que s’éveille ma capacité propre de répondre.”3*

Saint Augustin a déja montré dans les Confessions, en parlant de 'homme intérieur, que
nous sommes aujourd’hui ce que nous avons été — c’est-a-dire ce que la mémoire a gardé, non
seulement dans le sens d’une recompilation d’évenements passés, mais aussi en procédant a une
interprétation langagiére propre de ces vécus.® A ce titre, I'analyse de la mémoire peut étre éclairée
par les réflexions de Hannah Arendt dans la Condition humaine. Elle souligne en effet que l'identité
proprement humaine est liée a I'histoire biographique,* en montrant que la connaissance de soi
s’appuie sur des récits de notre vécu. Dans cette méme ligne, Ricceur insiste également sur le fait
que notre facon de faire référence a nous-mémes, a notre identité, est fondamentalement narrative,
car nous n’avons pas une intuition de nous-mémes mais une compréhension narrative du passé.
L’ipséité se fonde sur notre capacité a nous approprier narrativement ce que nous sommes.¥” Nous
ne faisons pas seulement cette appropriation en tant qu’individus, mais notre propre histoire se
nourrit toujours aussi d’'un monde symbolique partagé. Le role de la mémoire et de I'imaginaire y
est évident et délicat, du point de vue de la justice et de I'équité. En ce sens, I'interprétation de notre
histoire vécue ne peut jamais se faire dans un total isolement: elle doit nous permettre de nous
affirmer comme un soi capable de s’attester de lui-méme, sur cette base identitaire complexe. Si la
“persévérance” de la mémoire est décisive pour lidentité humaine elle implique aussi
l'intersubjectivité — le monde des autres —, car il y a tout un tissage culturel et institutionnel dans
lequel se sont fondées nos appréciations morales, politiques, sociales, qui ont, en retour, des
conséquences éthiques et politiques pour I'identité collective.?®
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Dans cette perspective, on peut alors se demander quel rdle joue la conjonction de la
mémoire et de I'imagination sur un plan collectif.?0 Il faut reconnaitre que la réconciliation est
toujours difficile, car il n’existe pas d’accord immédiat sur les vécus historiques dans les conflits
politiques et humains. Nous trouvons des cas paradoxaux de conflit partout dans le monde. En
Amérique latine, des mémoires en discorde, des événements indéniables sont encore relativisés par
des groupes politiques “négationnistes.”#! Ce sont des cas de dissensus difficile, dangereux a
résoudre dans le cadre d'une “politique de la mémoire.”#2 Olivier Abel montre a cet égard que
Ricceur confie a I'imagination le soin de canaliser les conflits qui permettent de ménager un espace
“[...] dans I'histoire qui explique et relit, a I'horreur qui s’attache a des événements, uniques,
incomparables, qu’il est nécessaire de ne jamais oublier et que la fiction désigne et réserve.”#* La
complexité de I'assimilation profonde du passé, la possibilité de faire des deuils, ne s’épuise pas
dans un seul chemin de reconnaissance, et la créativité imaginative du récit réside dans sa capacité
d’adopter différentes voies pour faire ce travail de mémoire.* Le potentiel imaginaire opere ainsi
dans différents registres, et cette diversité ouvre un éventail en incluant différentes sensibilités
humaines. Cet aspect est aujourd ’hui important, compte tenu de notre présent bouleversé par des
courants extrémistes.

Dans la mesure ou la mémoire n'opere pas seulement d'un point de vue collectif, la
question se pose de savoir également quel role elle joue sur le plan individuel. A I'évidence, elle
est ce qui soutient notre effort pour persévérer dans 1'inébranlable tiche de nous connaitre nous-
meémes. Ricceur ne cesse de rappeler que la tache d’affirmation de soi comporte le courage d’exister
dans la quéte inachevée du so0i.5 Cela implique pour le philosophe, d’avoir toujours un esprit
vigilant, une existence qui fait face au défi de la vie et au souci de justice dans les pratiques de la
vie publique et quotidienne, sans oublier jamais notre responsabilité individuelle.#¢ C’est donc le
courage d’exister qui porte notre recherche de la vérité et cette derniere ne doit pas succomber a la
tentation de la tranquillité¥ et du confort que représentent les grands systemes idéologiques
totalisants. En ce sens, notre mémoire liée a notre condition finie et mortelle doit rester en méme
temps affirmative et créative jusqu’a la fin.

I. Le langage narratif: les paradoxes de la mémoire*

I1.1 Le récit et la configuration du soi

Comme nous avons tenté de le montrer dans ce qui précede, mémoire et imagination sont
cruciales dans I’agir humain. Toutefois, cette analyse ne saurait étre complete sans que ne soit prise
en considération la dimension corporelle de notre imaginaire. Nous proposerons dans cette
deuxieme partie de notre réflexion un exercice d’interprétation, de caractere exploratoire, afin de
montrer précisément 1’origine corporelle de la fragilité de I'identité et I'importance de la mémoire
en tant que composante temporelle de I'identité.** Nous avons choisi pour faire cette démarche de
nous intéresser a la fiction. Ricceur n’a cessé de soutenir que la vertu du récit est de nous fournir
un cheminement privilégié indirect d’exploration de l'imaginaire de I'identité humaine. Nous
essayerons de comprendre comment l'identité en tant qu'ipséité peut étre affectée au niveau de
I'esprit, par des changements physiques extrémes qui ont des implications sur la mémoire.5° La
remarque suivante de Ricceur servira de guide a notre analyse:
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Je dirai, écrit le philosophe, que la tentation identitaire, la “déraison identitaire,” comme dit
Jacques Le Goff, consiste dans le repli de l'identité ipse sur I'identité idem, ou si vous
préférez, dans le glissement, dans la dérive, conduisant de la souplesse, propre au maintien
de soi dans la promesse, a la rigidité inflexible d'un caractére, au sens quasi typographique

du terme.5!

C’est dans Soi-méme comme un autre, on le sait, que Ricceur dégage ces deux composantes
de l'identité humaine qui, dans notre existence concrete, configurent notre identité personnelle:
nous sommes un seul existant dont I'identité dynamique ne peut étre pensée qu’a la condition de
ne pas pousser a l'extréme la séparation de I'identité idem et de I'identité ipse. On pourrait étre tenté
d’identifier simplement le corps a l'idem et I'esprit a 1'ipse, mais ce serait la une grande erreur. Car
le corps est présent et traverse notre identité de fagon intégrale, en déterminant notre étre humain
dans toutes les spheres de notre vie. De méme l'ipséité, comme capacité d’attestation de soi, a elle
aussi un pouvoir d’influence sur notre corporéité — ce que confirment les théories
psychosomatiques.

Nous souhaiterions montrer ici, avec 'aide d'un récit particulier, en quoi consiste cet
enchevétrement de l'identité et quelles sont ses conséquences pour la mémoire. Le role de la
mémoire est indissociable de I'imagination et le genre narratif mobilise de fagon exemplaire cet
assemblage. C’est le roman de Hanif Kureishi®? intitulé Le corps, et plus précisément le premier
conte du livre, qui porte le méme titre, qui nous permettra d’illustrer, grace a la fiction, les effets
sur notre identité d"une séparation du corps et du cerveau. Cette fiction assez bouleversante montre
comment nous pourrions imaginer l'altération du corps et ses conséquences sur lidentité
personnelle.

Tout se passe dans un monde imaginaire ou il est possible de changer de corps en
conservant notre cerveau “intact.” Le récit fait une trés fine description d’une épreuve irréversible
qu’Adam, un homme dans la soixantaine, décide de tenter. C'est un homme qui a vieilli et qui sent
en lui le poids de son corps fatigué par des petites lourdeurs et impuissances physiques
handicapantes pour sa vie quotidienne, qui arrivent infailliblement suite au passage du temps. Le
personnage éprouve un manque d’énergie ainsi qu'un état d’ennui profond. Il reconnait “que la
réserve de désir en nous ne diminue pas avec 1'age, pour plusieurs, elle augmente; ce sont les
moyens pour le satisfaire qui se fragilisent.”>> Adam est un intellectuel, écrivain réputé, qui décide
d’accepter l'offre de changer de corps pour un autre beaucoup plus jeune, proposition qui
comporte des conditions trés exigeantes: le secret total, car ¢’est une pratique clandestine, interdite,
possible seulement pour quelques initiés. Non seulement il ne pourra parler a personne de ce qu’il
a fait mais en outre, une fois le changement effectué, il n'y aura aucune possibilité de retour en
arriere. L’opération cofite tres cher et elle a des cofits affectifs, car elle impose qu'il se sépare de sa
famille pour toujours. Accepter cette proposition, en ce sens, c’est un peu comme mourir...
L’intrigue soumet le personnage des le début a une décision définitive et radicale. Une premiere
épreuve du point de vue de I'identité lui est donc imposée: il s’agit d’arréter d’appartenir au monde
propre, d’arréter d’étre reconnu par tout le monde et de commencer a étre quelqu'un de
completement anonyme et seul. La décision de quitter sa femme, ses enfants adultes et son cercle
intime affecte tout d'un coup l'ipséité du personnage.

Le suspens dans le récit commence lorsqu’Adam doit aller dans un grand dépot de corps,
pour en choisir un nouveau et qu’il observe plusieurs corps potentiels. Ils sont en état de
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congélation, mais il peut en choisir un comme lorsqu’on fait ses courses... La description est assez
choquante, un peu prosaique, mais tres explicite. I choisit en considérant l'aspect physique qu'’il
aurait toujours voulu avoir: étre plus athlétique, moins petit, plus bronzé, etc. L'intrigue commence
vraiment une fois qu’Adam se rend compte, apres la chirurgie, qu’il habite un autre corps, une
autre chair. Au début, la surprise est de se voir soi-méme comme un autre, de ne pas se reconnaitre
en se regardant dans le miroir, mais en se sentant encore “le méme.” Si, comme le dit Adam, “le
corps est I'image de I'esprit,” il est évident que l'esprit est affecté par ce changement. Néanmoins,
il a encore conscience d’étre lui-méme et d’avoir subi un important changement physique, mais
sans modifier totalement son identité. Toutefois, de quelle identité parlons-nous? S’agit-il
seulement de l'identité idem ou de I'identité ipse qui est aussi en train de changer? Adam acquiert
peu a peu une familiarité corporelle et cette expérience trés singuliere est en quelque sorte un
commencement, un peu comme une naissance mais avec une mémoire “charnelle” encore vivante.
Adam se souvient, par exemple, qu’il n’avait jamais pu faire de longues enjambées en marchant,
qu’il avait de la difficulté a écouter, de la douleur au dos, etc. — c’est dire que, malgré 1'opération,
il a encore le souvenir des habitudes corporelles, d'un corps endolori. Ces “affections”
appartiennent-elles a I'idem ou a l'ipse? Quelle mémoire opere ici? Une mémoire seulement
corporelle?

Comme I'a montré Ricceur, il semble que s’opére un glissement, un pli en quelque sorte
inévitable de l'identité ipse sur l'identité idem lorsque l'involontaire du corps s’impose a nous.
Comment pouvons-nous détecter les transformations de notre caractere provoquées par un
changement de corps? La question inquiétante que pose ici le roman est justement celle d'une
réversibilité des roles. Le scénario fictif du récit produit en effet un changement au niveau de la
sphére la plus fixe qui nous détermine — celle de I'idem —, alors que l'ipséité — c’est-a-dire la sphere
la plus dynamique en nous-mémes -, se trouve paradoxalement maintenue malgré un certain
déséquilibre. D'une certaine fagon, Ricceur a entrevu cette question dans Soi-méme comme un autre,
lorsqu’il se réfere au pouvoir de la fiction tout en interrogeant critiquement ce que seraient les
conséquences de la réalisation de ces pouvoirs imaginaires.> Dans le cas paradoxal que met en
scene le conte de Kureishi, c’est donc la complexité de la constitution identitaire du soi qui est mise
au jour: le soi maintient son identité dans le temps grace a l'ipséité, mais il est affecté par le
changement de son corps et c’est la permanence de son identité ipse qui devient la plus stable.

Le scénario du récit montre que l'estime de soi du personnage augmente grace a cette
expérience corporelle, mais cette supériorité n’est pas seulement due au corps jeune, mais aussi a
son raffinement psychique, qu’il a gardé dans sa mémoire. Adam est maintenant capable de faire
des conquétes et on peut réaliser encore une fois toute I'importance pour le soi de la reconnaissance
de l'autre. Cette relation originaire entre soi-méme et un autre, chére a Ricceur, se voit confirmée
au fur et a mesure que le nouveau monde social du personnage commence a faire partie de sa vie.5
Malheureusement, les choses commencent graduellement a changer pour Adam, lorsqu’il éprouve
a nouveau la légereté de son existence, la fatigue d’étre ce personnage. Malgré les plaisirs
abondants du corps, il ressent de ’ennui en raison de la mémoire de son passé qui fait resurgir
toutes les belles choses qu’il a vécues et garde en mémoire.

De fagon paradoxale, lorsque l'identité idem récupere son statut fixe, l'identité ipse
commence a éprouver une volonté de changement, un désir d’attester le plus propre de soi. Cette
circularité dynamique de I'identité montre une relation systémique ol le changement et la stabilité
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sont des notions corrélatives: on a affaire ici a une émergence spontanée d’équilibre o chacune
des composantes de Iidentité retrouve son rdle pour le maintien du soi.>

I apparait en ce sens que la mémoire joue un role profond dans la permanence du soi dans
le temps, qui, en accord avec I'imagination, confere au soi la possibilité de projeter sa vie future
tout en se maintenant. Un tel projet implique toujours notre passé en prenant appui sur les histoires
héritées et les souvenirs partagés. Nous ne sommes pas isolés et notre mémoire appartient aux
autres: “Autrement dit on ne se souvient pas tout seul.”s” Le récit de Kureishi confirme qu'il n’est
pas suffisant, pour avoir une estime de soi, de compter sur des conditions physiques, charnelles,
de confort et de bonne santé. La condition humaine est complexe et la reconnaissance se développe
par des relations qui mettent a 1'épreuve notre sollicitude, c’est-a-dire notre capacité éthique de
répondre al'autre. La fin dramatique du récit montre que “la puissance d’attestation de la mémoire
concernant le passé”s se lie inéluctablement aux autres et a notre histoire en tant qu’elle est
enchevétrée a celles des autres. Adam veut désespérément récupérer son vrai corps, il veut “sortir
de cette chair” et il est prét a mourir si ce désir ultime est impossible a réaliser; en cela, il atteste
son regret d’avoir perdu sa liberté d’étre soi-méme et pas un autre.

I1.2 La parole partagée comme voie d’acces a nous-mémes. “I remember”

Pour compléter cette approche par le récit de fiction, nous souhaiterions maintenant nous
référer a une expérience réelle: celle d'un “travail de mémoire” qui rassemble I'art et la santé
mentale. Nous nous permettons d’évoquer ici le témoignage d’un jeune artiste, Martin La Roche,
qui a été en résidence dans un hopital psychiatrique de Brooklyn, a New York, en 2018. L’objectif
de cette expérience a la fois artistique et thérapeutique est de revenir aux frontieres de la
philosophie, qui, comme le souligne Ricceur,® peuvent nous offrir des chemins alternatifs pour
arriver a nous représenter notre passé.®® Nous avons choisi de relater I'histoire d’une expérience
qui, a une échelle infinitésimale, est porteuse d"une reconnaissance humaine notable.!

Je cite maintenant son témoignage:

“En 1975 Joe Brainard, un artiste visuel provenant de la ville de Tulsa, publia a New York
le livre I remember. La structure du livre est tres simple : une collection de phrases qui commencent
toutes par ‘je me souviens de.” Avec cette simple répétition s’organise une série de mémoires et
situations dans lesquelles l'artiste se souvient de son enfance, de son village natal, de son
déménagement dans la grande ville de New York et de sa vie en général. Chaque phrase est une
anecdote particuliere, une circonstance sans beaucoup d’importance, mais 1'ensemble du livre se
transforme en un unique exercice de souvenir. Pour le lecteur, la surprise est double. D'un coté, on
se rend compte de la capacité extraordinaire de ces moments triviaux pour peindre une vie entiere
et, d'un autre c6té, on se laisse aller a I’auto-projection qui devient inévitable dans plusieurs de ces
passages. Méme si quelquefois on ne partage pas les expériences ou les codes culturels de I'artiste,
en tant que lecteur de I'histoire d’autrui, on est ramené a notre propre histoire.

A partir de ce livre, j'ai décidé d’organiser un atelier avec des patients et des thérapeutes
afin de vérifier la portée créative d'une structure comme celle de ‘I remember.” Durant quatre mois,
nous nous sommes rencontrés chaque mercredi pour écrire des phrases qui commencent par ‘je me
souviens de.” Tout 'atelier tournait autour de cette activité. La premiére demi-heure, la seule
instruction était d’écrire et au fur et a mesure que les participants terminaient I'exercice, ils étaient
invités a partager leurs phrases en les lisant a voix haute. Nous faisions un cercle et a tour de role
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nous lisions. Soudain surgissaient des commentaires et de nouveaux souvenirs, qui pouvaient étre
incorporés a I'écriture. Finalement, si les participants étaient d’accord, les phrases étaient notées
dans un dossier qui augmentait selon la progression de 'atelier. La répétition de cet exercice lui
donnait une qualité spéciale. Quelquefois, il devenait quelque chose d’ennuyant et de rébarbatif en
raison de son insistance, mais en méme temps, cet ennui permettait une ouverture pour continuer
a se rappeler sans cesse, en laissant tout par écrit. Finalement, nous avons terminé 1'atelier avec
I'installation d"un journal mural. De cette facon, il devenait un registre de I'activité et une invitation
a repenser les phrases selon la volonté des patients et des thérapeutes. Méme si l'intérét du groupe
est né d’une expérience créative d’écriture et d’imagination, plusieurs participants ont constaté le
caractere thérapeutique qu’avait le fait de se rappeler et de transformer les souvenirs en phrases.
Le fait de le faire en groupe a aussi aidé a comprendre comment les expériences que nous vivions
étaient semblables et partageables.”

A nos yeux, cette histoire montre des circonstances difficiles ot le soi peut encore trouver
des ressources pour récupérer son estime de soi. Ces patients déplient I'éventail des puissances et
impuissances qui sont déterminantes pour le souci de soi. L’analyse de ces cas difficiles nous
permet d’examiner les phénomenes ou1 le soi est devenu fragile et de prendre acte du caractere
multi-causal de cette fragilisation: que celle-ci résulte de 1'histoire, de la biologie, ou encore de
I’absence de soutien psychologique ou familial des patients. Dans le cadre de l'atelier, il est fait
appel a la sollicitude de I’autre dans la sphere collective et dans ces petits groupes s’opére un travail
exemplaire de reconnaissance-attestation. Se met ainsi en place une dynamique ou la personne
éprouve un encouragement de la part des autres, mais aussi une stimulation créative pour
récupérer son histoire d’"une fagon moins menacgante, sans crainte de se perdre dans I’abime de ses
peurs. Il s’agit d'un travail de récupération de la liberté d’action, d"un travail de mémoire médiatisé
par les autres et par un usage du langage poétique qui est en méme temps thérapeutique.

Pour reprendre ici une analyse d’Olivier Abel, on retrouve ainsi dans ce travail :

[...] ce que Ricceur appelle la constitution croisée de la mémoire individuelle et de la
mémoire collective: d'une part on ne se souvient pas tout seul, mais d’autre part il n’existe
que des points de vue singuliers sur la mémoire collective. La catégorie intermédiaire et
centrale est ici, celle de la mémoire des proches, ceux a I'égard desquels je peux apporter

mon témoignage, ceux qui peuvent attester de moi [...].6?

A nos yeux, l'intérét de cet atelier dont nous venons de retracer 'expérience, c’est qu’il
illustre les capacités de travailler a réinterpréter le passé pour sortir de la souffrance grace aux
autres. Il s’agit 1a d’un travail toujours inachevé de transformation de l'opacité en langage qui
requiert une activité médiatisée par la parole et un exercice mutuel de parole et d’écoute.

III. Les crises de la mémoire exposée aux changements de la vie

Heidegger nous a laissé un héritage important, en faisant de I'oubli un phénomene
ontologique-existentiel: non seulement I'oubli de I'étre est la marque la plus emblématique de la
pensée occidentale depuis Platon, mais, du point de vue du Dasein, ['oubli de la morts3 est le sceau
ontologique de notre existence impropre. Cette analyse donne un fondement ontologique tres
radical a notre condition de finitude, mais laisse de c6té notre condition charnelle — ¢’est-a-dire

Etudes Ricceuriennes / Ricceur Studies
Vol 10, No 1 (2019) ISSN 2156-7808 (online) DOI 10.5195/errs.2019.467  http://ricoeur.pitt.edu

36



Beatriz Eugenia Contreras Tasso

notre constitution concrete d’étres fragiles (agents et patients), exposés a la souffrance, au mal et a
la dureté du passage du temps. L’oubli, lorsqu’il est abordé comme un involontaire absolu dérivé
de notre ancrage corporel, nous conduit en effet a réfléchir sur les empéchements de la mémoire
mais aussi sur les oublis associés a la maladie et a la vieillesse qui “entraine[nt] pour la personne
une impuissance croissante a étre elle-méme.”¢* Ce niveau pathologique renvoie a une mémoire
“malade” mais en se référant a un sens différent de ce que Ricceur mentionne comme “mémoire
empéchée.”s> Nous souhaiterions en effet, dans cette derniére partie de notre réflexion, évoquer a
la fois cette fragilisation de la mémoire qu’éprouvent aussi bien les personnes malades que les
personnes agées, et, en contrepoint, les nouveaux pouvoirs exponentiels de la mémoire que rendent
possibles nos outils technologiques.

Si 'on prend tout d’abord l'exemple — emblématique de notre époque — de la maladie
d’Alzheimer, on remarquera qu’il s’agit d'une pathologie qui nous confronte a une situation
exactement inverse de celle que nous venons d’examiner, a travers le récit de Kureishi. A I'inverse
du personnage d’Adam dans le roman de Kureishi, le patient atteint d’Alzheimer maintient son
corps, mais éprouve une perte de mémoire qui transforme aussi son identité. En ce sens, cet
exemple nous permet de réaffirmer I'hypotheése initiale de notre réflexion: il montre en effet
combien le dynamisme de notre mémoire est indissociable de son ancrage dans l'ipséité. Les
symptomes de la maladie d’Alzheimer sont li€s a la perte progressive de mémoire, aux oublis
irrécupérables et dangereux pour le développement quotidien et a ces altérations radicales de la
mémoire qui augmentent avec 1'dge. La vieillesse s’accompagne ici d'une fragilisation de la
mémoire liée a la perte de la disponibilité du passé vécu et elle accuse aussi notre condition
temporelle éphémere. L'impossibilité de se souvenir a, pour la personne malade, un impact qui
menace durement son identité et signifie aussi une souffrance pour ses proches, témoins de la perte
de I'identité de I'étre cher.

Ces empéchements de la mémoire affectent existentiellement et réellement notre vie et elles
engagent aussi nécessairement un certain rapport a la mémoire collective.®® Notre fragilité dans ce
cas difficile ne passe pas par une blessure d’origine psychologique, plus ou moins involontaire,
mais elle correspond a une expérience d’impuissance qui est le fruit de I'involontaire absolu. Nous
devons faire face a une diminution progressive et irréversible de notre capacité de dire, de faire, de
raconter et d’étre responsable de soi. Ces capacités qui déterminent notre identité personnelle et
collective, ainsi que notre capacité d’attestation, se voient défigurées en un phénomeéne qui est
I'opposé de la refiguration narrative de soi.

En contraste avec ces pathologies mémorielles et leur développement actuel, force est de
constater que notre époque nous offre aussi des soutiens technologiques inédits qui augmentent
nos capacités a garder l'information, de fagon presque infinie. Comme le souligne Ugo Perone:

Dans notre société technologique tout peut se garder, tout peut se mettre en mémoire
(digitale) [...] les images sont-elles protégées, ne jaunissent plus ni ne sentent 'odeur des
mois passés. Elles sont alors un passé toujours possible et intact. Tellement intact que
parfois les images [...] nous révelent que nous ne nous rappelons plus ni le o1, ni le quand,

ni non plus le qui.¢”

Cette base de données virtuelles, qui n’occupe presque pas d’espace physique, supplée
notre mémoire en tant que pouvoir de stockage d’'informations. Nous n’avons plus besoin d’avoir
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une tres bonne mémoire comme avant, car nous disposons d’appareils technologiques pour nous
assister dans tous les domaines de notre vie. La mise a disposition instantanée de l'information est
a un plus d'un titre extraordinaire et nous en faisons l'expérience chaque jour. C’est donc
aujourd’hui un autre scénario qui se met en place pour 'homme et sa mémoire et la question se
pose de savoir jusqu'a quel point cette perte de I'usage de notre mémoire nous est vraiment
profitable. Ne devons-nous pas, en effet, étre plus critiques par rapport a ces changements?
Aujourd’hui, c’est a I'évidence une tache essentielle pour nous que de réfléchir — sans réticence ou
nostalgie —, aux conséquences des transformations de la mémoire sur nos habitudes quotidiennes:
nous sommes en effet exposés a une fragilisation inédite de notre mémoire déja précaire, et cette
nouvelle fragilisation pourrait avoir des conséquences pour notre condition humaine pensante et
accueillante.

Nous dirons ainsi, en guise de conclusion, que lorsque notre mémoire est affectée, cela
retentit a la fois sur notre communication, notre attention aux autres et sur notre capacité a
conserver notre passé dans ses détails. Ces changements ne s’observent pas seulement au niveau
de 'usage pragmatique de notre mémoire, mais ils ont une incidence sur notre condition humaine
agissante et souffrante. Nous pouvons penser que la vitesse de la vie moderne, I'importance de
I'espace virtuel, les urgences immédiates qui alterent en quelque sort les relations interhumaines,
fragiliseront davantage notre identité. C’est une question qui donne a penser mais dont la réponse
n’est évidemment pas facile a trouver compte tenu de l'inachevement du progres technologique
que nous sommes en train de vivre. Nous pouvons, au moins a titre d’hypothese, supposer que la
transformation de nos pouvoirs d’agir a I'époque moderne — malgré ses avantages indéniables —
aura des effets sur I'ipséité et sur son pouvoir d’accueil de la sollicitude d’autrui. Nous devons
prendre soin des capacités créatives de '’homme si nous voulons préserver les ressources du cceur
humain. Le chemin d’appropriation du soi peut nous aider a nous émanciper, mais il peut aussi
nous rendre esclave; et, face a ce défi, nous devons prendre conscience de I'importance décisive de
la mémoire en tant que condition ontologique-existentielle du maintien d"un soi capable.
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