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Cette étude est issue d'un questionnement au sujet de la phénoménologie de la mémoire que présente la
premiére partie de I'ouvrage de Paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, I’oubli: comment se fait-il que son auteur,
pourtant un grand philosophe du récit, omet a cette occasion de considérer la dimension narrative du
souvenir? Apres avoir proposé une explication de cette omission étonnante, nous tentons de reconstruire, a
partir des indications qu’offre de maniere dispersée I'ceuvre de Ricceur, 1'esquisse d'une phénoménologie-
herméneutique appropriée a la liaison qui, selon nous, unit de maniere essentielle le récit et la mémoire
personnelle.
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This study arises from a question concerning the phenomenological approach to memory in Memory, History,
Forgetting, namely, why does Ricceur, who is otherwise known a great thinker of narrativity, neglects to
consider the narrative aspect of memory? After explaining this surprising omission, we try to piece together,
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Introduction

Dans son grand ouvrage, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Ricceur affiche un intérét nouveau
pour un objet dont, a ses dires, il avait jusque-la négligé 1'étude: la mémoire.! Ce n’est pas qu’il
avait auparavant complétement ignoré cette éminente faculté de I'ame humaine, mais il ne lui avait
encore jamais accordé d’analyses systématiques, 1'évoquant ici et la dans le sillon d’autres
problemes. Dans la premiere partie de La mémoire, I'histoire, I'oubli, en revanche, la mémoire
constitue le noyau d'une enquéte phénoménologique poussée, dont les différents angles
d’approche sont soigneusement ordonnés sur I’axe d'une fine progression thématique. Ainsi passe-
t-on d'une investigation sur la fonction cognitive de la mémoire a une analyse de ses usages
pragmatiques — souvent compromis par des pratiques abusives —, pour enfin aboutir a une
réflexion sur les sujets d’attribution du souvenir (est-il avant tout privé ou collectif?). Or ce qui
nous parait avant tout remarquable dans cette enquéte en trois niveaux, c’est que le theme du récit,
qui était devenu depuis les années 1980 le foyer des réflexions ricceuriennes sur le temps et la
subjectivité, ne figure que dans quelques considérations marginales. Qui plus est, le récit semble
alors étre assimilé a une production secondaire, dont les répercussions sur le processus de
remémoration sont loin d’étre cristallines. Si Ricceur mentionne au passage qu’il existe des
“séquences [de souvenirs] plus ou moins favorables a la mise en récit”2 — parfois parle-t-il aussi
d’une mémoire “préte pour la narration”3 — on s’étonne de constater qu’aucune analyse soutenue
n’est menée a propos du caractere potentiellement narratif de la mémoire. C’est pourtant quelque
chose a quoi on aurait été en droit de s’attendre de 'auteur de Temps et récit et de Soi-méme comme
un autre, ouvrages dans lesquels l'identité narrative était présentée comme le principal véhicule de
la capacité du sujet a se maintenir dans le temps et a rassembler sa propre vie a l'intérieur d'une
totalité signifiante. Il est vrai que La mémoire, I’histoire, I'oubli formule quelques suggestions quant
a l'inflexion narrative de la mémoire collective, puisqu’il semble que cette derniere ne circule entre
les membres des communautés qu’en vertu des récits que 1'on (se) raconte a propos des origines
communes.* Mais dans I'examen du souvenir personnel, le récit est ou bien absent ou bien attaché a
“la phase déclarative” de la mémoire, et parait donc se réduire a un simple outil de communication
pour que le souvenir puisse franchir les frontieres de la conscience privée.s Il faut I’admettre, cette
petite réduction s’accorde plutdt mal avec la thése qui a fait la renommeée de Temps et récit, a savoir
I'idée que “le temps devient humain dans la mesure ou il est articulé de maniere narrative.”¢ Cette
idée n’implique-t-elle pas justement que la mémoire, en tant que gardienne du passé et des
profondeurs temporelles du soi, devrait étre elle aussi informée par la re(con)figuration narrative
des événements qui composent la trame d’une vie? A cette question, La mémoire, 'histoire, l'oubli ne
procure aucune réponse satisfaisante.
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La présente étude est suscitée par cette lacune étonnante. Elle se donne pour double objectif
d’en comprendre les raisons et de la combler en partie. C'est ainsi que, dans un premier temps,
notre travail tente d’expliquer 1'éclipse partielle du récit que l'on peut observer dans les
descriptions phénoménologiques de La mémoire, I’histoire, I'oubli. 1l s’agit de comprendre pour
quelles raisons un penseur aussi conscient des médiations narratives au cceur de l'expérience
humaine a pu omettre ce trait fondamental du souvenir qu'un simple exercice d’introspection
parait pourtant confirmer, a savoir que notre mémoire s’exerce le plus souvent sur les récits de
notre passé. Dans un second temps, nous cherchons a reconstruire, a partir des quelques
suggestions qu'offre de maniére dispersée 1'ceuvre de Ricceur a ce sujet, une phénoménologie-
herméneutique appropriée a I'aspect narratif de la mémoire personnelle. Il s’agit en quelque sorte
de compléter Ricceur par Ricceur, et de puiser au sein de son ceuvre certaines indications a méme
d’augmenter notre intelligence de la constitution narrative de la mémoire personnelle.

La phénoménologie ricceurienne de la mémoire

L'hypothese de la présente section consiste a dire que si, contre toute attente, la
phénoménologie de la mémoire qu’esquisse Ricceur dans La mémoire, I’histoire, I’oubli accorde aussi
peu d'importance a la médiation narrative des souvenirs, c’est avant tout en raison de la
problématique épistémique sous laquelle sont conduites la plupart des descriptions concernées.
L’étude sur la mémoire est en effet traversée par l'intention d’attester la fidélité au passé que
revendique de droit la mémoire, malgré les défaillances occasionnelles que présente son exercice
quotidien. Ricceur prépare ainsi, dans ses esquisses phénoménologiques, ses investigations
ultérieures sur 1'épistémologie de I'histoire, dont une des ambitions principales est expressément
d’éviter les écueils du relativisme historique. Inquiet des dangers politiques que provoquerait la
ruine du statut scientifique de I'histoire — la poussée du négationnisme en serait le meilleur
exemple — Ricceur voue la deuxiéme partie de La mémoire, I'histoire, I'oubli a I'explication des
principes sur lesquels peut étre fondée la probité du récit historique. Prenant ainsi le contre-pied
de tous les courants qui tendent a amenuiser la prétention cognitive de I'histoire sous prétexte que
celle-ci, en raison de son usage de la narration, s’apparente davantage a la fiction littéraire qu’a la
science, sa stratégie consiste a accentuer les outils critiques de la recherche historique, au compte
desquels se trouve notamment la preuve documentaire, laquelle repose en partie sur la sélection
de témoignages archivés. Un aspect de I'histoire qui la distingue de tout discours fictionnel est
précisément qu’elle se fonde sur des témoignages réels dont on croit pouvoir attester la fiabilité a
l'aide des instruments de la critique historique.” Voila ou se situe d"ailleurs la principale connexion
entre la mémoire et I'histoire: parce que le témoignage est congu comme une guise de la “mémoire
déclarative,” dans la mesure ol témoigner, c’est a la fois traduire en langage le souvenir de ce qui
nous est arrivé et attester que I'événement relaté s’est véritablement déroulé ainsi® la mémoire
apparait comme une des sources précieuses d’ou est issue la véracité des récits historiques. En effet,
puisque le témoignage s’appuie en derniere analyse sur les souvenirs du témoin, il semble que la
pratique de l'histoire repose, au moins partiellement, sur la capacité de la mémoire a raviver
fidelement les expériences qu’elle a conservées.® A notre avis, cest 1a la raison principale qui
explique pourquoi le probleme de la fidélit¢é donne a la phénoménologie ricceurienne de la
mémoire son orientation: c’est en vertu de sa prétention a rappeler fidelement les événements du
passé que la mémoire peut se faire “la matrice de 'histoire.”10
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Une répercussion notable de cette accentuation se fait nettement sentir dans la relation
problématique qui rattache la mémoire a I'imagination (narrative). Dans la mesure ou la question
de la fiabilité aiguille ainsi les investigations de Ricceur sur la mémoire, I'imagination y est surtout
évoquée en fonction de la menace qu’elle fait peser sur la prétention épistémique des opérations
mnésiques. Cette menace tient notamment a la parenté phénoménologique a la faveur de laquelle
se voient souvent rapprochés, en vertu de leur capacité partagée a présenter 'image d'une chose
absente, le souvenir et le fantasme. Quant a la tendance historique dominante a faire coincider
souvenir et image, elle ne fait que renforcer ce rapprochement parfois confondant. Celle-ci, il faut le
souligner, ne date pas d'hier. Déja présente chez Platon et Aristote, cette association entre mémoire
et image a une histoire qui s'étend jusqu’a Bergson, en passant par les empiristes anglais.!! Ricoeur,
lui, en retrouve les origines dans le Théétete, lorsqu’en 191 d, Socrate entreprend de démontrer a
son interlocuteur les sources profondes de la méprise. Son explication se fait alors par I'entremise
d’une métaphore, ou la mémoire est directement comparée a un bloc de cire sur lequel seraient
imprimées des sensations et des pensées. Suivant cette comparaison, le souvenir est assimilé a une
image (eikon) conservée sur la cire, et la “remémoration traitée comme une reconnaissance
d’empreinte.”’2 Le jugement faux s’expliquerait, selon Platon, en vertu de la mauvaise application
de I'image retenue a ce qui I'a initialement occasionnée, c’est-a-dire la cause de 'empreinte (194 b-
c). Voila qui exprime bien le paradigme sous lequel la fonction épistémique de la mémoire reste
encore aujourd’hui définie. D’une part, la représentation du passé se trouve annexée au grand
probleme de la trace, qu’on la tienne de nos jours pour psychique ou corticale.!3 D’autre part, la
mémoire est envisagée comme la faculté de représenter I'image (eikdn) d’une chose absente et ’acte
de ressouvenir comme 1'effort d’ajustement pouvant réussir ou échouer dans le cas ot la mémoire
se trouverait défaillante.

Il est remarquable qu’au terme de son enquéte, Ricceur ne se dissocie guere de cette
connexion forte, prélevée au creux de I'héritage platonicien, entre souvenir et image. Encore moins
désavoue-t-il I'idée, suggérée par Platon, selon laquelle la remémoration serait essentiellement un
acte de reconnaissance.’* Dans La mémoire, I’histoire, ’oubli, la reconnaissance est en effet nommée
“I’embleme de la mémoire heureuse,”’> méme son “petit miracle”;! et plus tard, dans Parcours de
la reconnaissance, elle sera appelée “1’acte mnémonique par excellence.”?” Et dans les deux ouvrages,
c’est la capacité a reconnaitre une personne sur la base du souvenir que l'on en a gardé qui sert de
modele a I'expérience de reconnaissance que couronne le rappel réussi.!® Image et reconnaissance
forment ainsi, pour la mémoire, un couple inséparable, dans la mesure ou reconnaitre une chose
passée, c’est associer a l'image retenue ce qui l'a initialement imprimée au creux de notre
conscience. Jamais, en fin de compte, les réflexions de Ricceur sur la mémoire ne s’affranchiront
completement de ce paradigme institué par le jumelage image-reconnaissance, méme si elles
tenteront d’en accentuer davantage que Platon les implications temporelles.

En ce sens, il parait tout a fait indiqué d’expliquer l'absence du récit dans les analyses
phénoménologiques que Ricceur consacre a la mémoire par le fait que ce dernier reste fidele a
I'héritage platonicien, ou le souvenir est directement associé a la représentation d’image et la
remémoration a I'effort qui culmine dans la reconnaissance de I'empreinte. Etant donné, en effet,
que la mémoire est congue principalement sur le modele de I'image ressouvenue (d'une personne,
d’'un lieu, d'une ambiance ou d"une chose), a la maniere de I'évocation spontanée dont la Recherche
de Proust fait abondamment 1’éloge, il n'y a pas grand place pour y loger une quelconque
configuration narrative.’® Cette absence est d’autant plus stratégique que le modele de I'image, au
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lieu de favoriser une articulation harmonieuse de la mémoire et de I'imagination, commande plutot
de démarquer convenablement les territoires occupés respectivement par ces deux facultés. Car
des lors que 'on rapproche image et mémoire, les risques d’engloutir celle-ci dans les gouffres de
I'imagination sont imminents: les deux facultés, la mémoire et I'imagination, ne se fondent-elles
pas au fond sur une méme capacité de porter a la conscience I'image présente d’une chose absente?20
La conséquence de cette assimilation hative serait évidemment I'écorchement de la prétention a la
vérité qu’éleve la mémoire, dans la mesure ot, confondue avec l'imaginaire, elle se définirait
essentiellement suivant son opposition a ce qui est effectivement présent et non plus conformément a
sa capacité de rappeler une effectivité passée.

Pour éviter cet écueil, Ricceur s’en remet au petit traité d’Aristote sur “La mémoire et la
réminiscence,” ou la mémoire, établie comme affection de I'ame, est définie en fonction de la
distance temporelle parcourue par le souvenir.2! Il faut alors distinguer selon Aristote I'image elle-
méme que ravive la mémoire de ["événement dont elle est le signe. C'est la la particularité du souvenir
que l'image qu’il fait émerger est a la fois une marque présente dans 1’ame et le reflet d’une chose
absente, laquelle se trouve justement signalée sur le mode de la distance temporelle. Bien que cette
particularité reste pour Ricceur une “énigme,”?? elle permet néanmoins de repérer une premiere
solution de continuité entre mémoire et imagination: il s’agit du rapport au passé inhérent a 'une,
étranger a 'autre. En vue d’étayer cette distinction, Ricceur a également recours aux analyses sur
le temps de 'un de ses grands maitres a penser: Edmund Husserl. Ce qui, pour le pére de la
phénoménologie, distingue essentiellement la mémoire de l'imagination, c’est son caractére
positionnel: 'intentionnalité du ressouvenir inclut la position d’une existence antérieure et donc
située dans le temps.?3 Alors que l'imagination est la visée du possible a titre de pure virtualité, le
souvenir a pour objet un passé effectif en tant qu'il est retenu dans les filets du flux interrompu que
représente la conscience temporelle. Méme si, dans les deux cas, on a affaire a un acte de
“présentification” (Vergegenwirtigung),?* I'un implique une référence au temps objectif et a sa
continuité irréversible, alors que l'autre vise justement une potentialité fictive dont 1'objet se
soustrait a la succession universelle. Il est vrai que cette distinction — presque banale d’ailleurs! —
ne regle pas vraiment le probleme d'une confusion éventuelle entre mémoire et imagination,
puisque leur dissociation reste ici relative a l'intentionnalité des deux especes d’actes. En ce sens,
rien n'empéche que dans les faits I'imagination revienne occasionnellement tourmenter la mémoire
— par exemple sous une forme hallucinatoire (quand passé et présent sont confondus) dans certains
cas pathologiques,? ou simplement lorsque, comme dit Aristote, “on regarde ce qui n’est pas une
copie [de la chose passée] de la méme maniere que si ¢’en était une.”2¢ Toujours est-il qu’a la lumiere
des emprunts faits a Aristote et Husserl, on comprend que cette incursion de 'imaginaire dans le
souvenir ne touche pas fondamentalement la vocation cognitive de la mémoire; elle affecte
seulement a l'occasion son effectuation concrete. De sorte que si le souvenir et 'imaginaire sont
parfois indiscernables, leur confusion reste partielle et accidentelle, jamais inhérente a leur essence
respective.

Au vu de ces dernieres considérations, nous pouvons formuler notre hypothese de lecture
de la maniere suivante: c’est I'objectif de préserver la fonction cognitive de la mémoire qui pousse Ricceur
a accentuer la distinction de la mémoire et de I'imagination, et c’est en outre l'insistance portée sur pareille
distinction qui explique le silence de notre auteur a propos de l'infléchissement narratif de plusieurs espéces
de souvenirs. Certes, il s’agit la d"un silence partiel, car on rencontre tout de méme, dans la premiere
partie de La mémoire, I'histoire, I'oubli, quelques remarques sur la liaison mémoire-récit. La plus
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notable se trouve dans un passage ot Ricceur entreprend d’approfondir ce qui rattache la mémoire
a l'identité narrative des personnes et des communautés.?” A cette occasion, cependant, le récit
s’insere moins dans le souvenir lui-méme, qu'il ne porte sur le soi auquel la mémoire adhere a titre
de capacité primordiale. Plus important encore, le récit est alors appréhendé en guise d’instrument
de manipulation, dont les effets sur la mémoire publique sont jugés nocifs et pervers. On peut lire
a cet égard ce passage révélateur, ou le récit est directement associé a I'idéologie dans son sens
péjoratif:2s

Il devient [...] possible de rattacher les abus expres de la mémoire aux effets de distorsion
relevant du niveau phénoménal de I'idéologie. A ce niveau apparent, la mémoire imposée
est armée par une histoire elle-méme “autorisée,” I'histoire officielle, I'histoire apprise et
célébrée publiquement. Une mémoire exercée, en effet, c’est, au plan institutionnel, une
mémoire enseignée; la mémorisation forcée se trouve ainsi enrdlée au bénéfice de la
remémoration des péripéties de I'histoire commune tenues pour les événements fondateurs
de l'identité commune. La cléture du récit est mise ainsi au service de la cloture identitaire
de la communauté. Histoire enseignée, histoire apprise, mais aussi histoire célébrée. A la
mémorisation forcée s’ajoutent les commémorations convenues. Un pacte redoutable se

noue ainsi entre remémoration, mémorisation et commémoration.?

Il ne faudrait pas croire que par ces déclarations Ricceur désavoue ses théories précédentes
sur I'importance cruciale de I'identité narrative au sein de I'existence humaine. Plutot, s’il explicite
les risques de perversion qu’encourt l'identité (personnelle ou collective), c’est justement parce
qu’il continue de croire que 'on ne se maintient dans le temps qu’en vertu du récit que I'on
s’applique a soi-méme.?* Un appel a la vigilance est ainsi lancé par Ricceur a l’adresse du récit, non
pour inciter a y renoncer, mais seulement pour exiger de lui qu'il se fasse plus critique. Néanmoins,
une chose demeure certaine: c’est avec beaucoup de précautions et de nombreuses réserves que,
dans La mémoire, 1’histoire, 1’oubli, Ricceur met en relation la mémoire et le récit. Une seule
affirmation, en fait, montre que Ricceur assigne a la configuration narrative un role prédominant
dans la corrélation mémoire-identité, lorsqu’il écrit qu’au “plan le plus profond, celui des
médiations symboliques de l'action, c’est a travers la fonction narrative que la mémoire est
incorporée a la constitution de l'identité.”3! C’est 1a le genre de déclarations, certes discretes dans
un ouvrage aux proportions quasi océaniques, qui nous fait tout de méme penser que Ricceur est
prét a admettre la fonction positive du récit dans les processus de remémoration. Il reste que,
dominée par la problématique épistémique de la reconnaissance d’image, sa phénoménologie de
la mémoire n’a pas d’autre choix que de laisser dans les marges de ses descriptions les médiations
potentielles de I'imagination narrative.

Vers une herméneutique de la mémoire-récit

Si, dans ce qui précede, nous avons montré que Ricceur accorde peu d’attention aux
médiations narratives de la mémoire en raison du probleme de la fiabilité qui oriente ses analyses,
c’était en vue de délimiter le champ des opérations mnésiques ot le récit est voué a jouer un role
de second plan. Ce champ est celui de la mémoire considérée comme puissance imageante, c’est-a-
dire comme capacité de raviver les images du passé. Bien que cette conception permette de définir
avec justesse nombreux processus de remémoration — ce qu’atteste assurément la phénoménologie
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ricceurienne de la mémoire —, il faut néanmoins se rendre a 'évidence qu’elle ne recouvre pas
I'entiéreté des opérations mnésiques, en particulier celles qui font intervenir la médiation du récit.
Ce sont ces opérations particulieres, mises en retrait dans les esquisses phénomeénologiques de La
mémoire, ’histoire, I'oubli, que nous voulons a présent examiner plus en profondeur. Notre ambition
n’est pas, a partir de maintenant, de démontrer que la mémoire revét sous toutes ses facettes
I'apparence du récit. Cette position, dont le psychologue francais Pierre Janet s’est montré le
défenseur naguere, serait beaucoup trop restrictive, en ceci qu’elle exclurait toute sorte de
manifestations mnésiques ot la mémoire est difficilement rattachable a la narration — que I'on
pense seulement a tous les rappels spontanés de perceptions, d’idées ou d’affections, qui
adviennent involontairement par simple association de pensées ou de sensations3? Notre
hypothése de recherche est décidément moins téméraire. Elle consiste a dire qu’il existe entre
mémoire et récit des rapports de réciprocité, et que ceux-ci se trouvent ponctuellement suggérés dans l'ceuvre
de Ricceur. Ces rapports de réciprocité seront ici observés sur trois niveaux de l'expérience
mnésique: (a) le niveau de la configuration interne du souvenir, (b) le niveau de I'interprétation de
soi, (c) le niveau des souvenirs partagés avec autrui.

(a) La configuration narrative des souvenirs. Pour saisir correctement l'influence rétroactive
du récit sur la signification des souvenirs, il faut préalablement, comme nous 1’avons annoncé,
prendre un pas de recul vis-a-vis de l'association mémoire-image qui prédomine dans les
recherches que mene Ricceur dans La mémoire, I’histoire, ’oubli. Il ne fait aucun doute, il est vrai, que
le souvenir évoque parfois le passé sous le revétement de l'image, en ravivant différentes
représentations dérivées de nos expériences passées. Qu'il s’agisse d'un visage, d'un lieu, ou de
n’importe quel objet statique, le souvenir fait remonter, pourrait-on dire, des “images” du passé a
la surface de notre conscience. En revanche, le modele de I'image convient plus difficilement a la
province de la mémoire ol sont conservés les souvenirs d’événements temporellement structurés.
Car, en plus de reproduire des perceptions passées, nos souvenirs éveillent généralement des
expériences se déployant dans le temps, sous forme de séquences d’événements et dans lesquelles
sont contenues des séries d’'impressions, d’affects et d’attentes. Le ressouvenir d’événements tout
a fait banals de notre vie, comme des soirées passées entre amis, des promenades solitaires, des
voyages d’affaires, etc., de méme que le rappel d’événements marquants de notre petite enfance,
jusqu’a ceux qui ont contribué a nous définir a I'age adulte, ne consiste pas a reproduire en pensée
une image immobile de données factuelles, mais plutoét a rappeler un ensemble d’éléments en
mouvement. Or, lorsque I'on se rappelle de tels souvenirs complexes, c’est la plupart du temps en
les évoquant sous la forme du récit. Se rappeler un événement de ce genre, I'expérience le confirme,
équivaut a se le raconter.

I ne s’agit pas 1a, du reste, d'une simple contingence de la communication humaine. Au
contraire, sile récit accompagne aussi souvent nos souvenirs, ¢’est précisément parce que, sans une
configuration narrative appropriée, de tels souvenirs seraient dépossédés de la cohésion et de la
signification indispensables a leur rappel. C'est la I'une des legons qu’il nous faut tirer de la
convergence action-récit qu’établit avec insistance Ricceur dans sa trilogie Temps et récit. Dans cet
ouvrage, il défend en effet que la temporalité de I'action ne devient sensée et compréhensible
qu’une fois insérée dans la “totalité intelligible” que représente la mise en intrigue. La raison en est
que seule la configuration narrative est capable de rassembler dans une trame cohérente et unifiée
des éléments aussi divers que des relations causales, des intentions subjectives, des circonstances

sociales, des symboles culturels, différentes perspectives sur le temps, etc., de maniere a assurer la
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congruence des aspects profondément hétérogenes de I'action.3* Or cette affinité de I'action et du
récit ne concerne-t-elle pas également le souvenir, des lors qu’il s’agit de se représenter un
événement passé dont la signification comporte une semblable hétérogénéité d’éléments? Prenons
un exemple simple: étre témoin d’une collision de voitures. Comment notre mémoire se rappelle-
t-elle un événement de ce genre? Pour ce faire, elle doit certes reproduire minimalement une
synthese temporelle d’images (du moins de perceptions), par exemple les positions successives de
la voiture A en tempsi, temps:, tempss, etc., et simultanément celles de la voiture B dans les mémes
instants, et ce, jusqu’au moment de I'impact. Quoiqu’il s’agisse la de facteurs objectifs irrécusables,
ils sont loin cependant d’épuiser la totalité de sens de ce qui est arrivé lors de la scéne tragique et
dont le témoin se souvient en premiére instance. A sa description, celui-ci ajoutera sans doute ses
impressions quant a savoir qui des deux conducteurs est en faute, ce qui implique une connaissance
du Code de la route, une lecture du mouvement des voitures impliquées, voire des soupgons
relatifs aux intentions ou compétences des deux conducteurs, etc. Déja sur ce plan, on voit se méler
divers éléments relevant d’un coté de la causalité physique (I'accident), de I'autre de l'intention
subjective, sans compter toutes les connaissances requises pour l'interprétation de I'événement.
Mais ce n’est pas tout. Le souvenir de l’accident aura aussi pour le témoin une charge affective qui
découle du caractere sui-référentiel dudit souvenir. Car la mémoire ne fait pas qu’enregistrer des
données extérieures; tout souvenir est forcément assorti d’un souvenir de soi a titre de point de
vue particulier sur ce qui est évoqué apres-coup.3> C'est pourquoi se ressouvenir d'une action
passée s’accompagne le plus souvent de la reviviscence d’un vécu intime. Dans notre exemple, cela
signifie que le rappel de la collision de voitures devrait, chez le témoin, provoquer une réactivation
des sentiments induits par l'accident — sentiment de surprise, de crainte dirigée vers les victimes,
de paralysie, de désarconnement, de colere envers le fautif, etc. — et des intentions subjectives
réalisées ou non — volonté de venir en aide, d’appeler au secours, de rapidement quitter les lieux,
etc. Bref, on constate facilement que le souvenir d’action (ou d’événement) fait intervenir un
éventail d’éléments disparates, juxtaposés les uns aux autres sans cohésion intrinseque. Cela
suggere que la mise en récit ne permet pas seulement de communiquer plus facilement le souvenir,
mais constitue en outre une médiation nécessaire afin que soit conférée aux événements souvenus
une signification unitaire, celle que vise précisément la mémoire quand elle cherche a se rappeler
telle action survenue autrefois. C’est ce qu’enseignent précisément les développements de Temps
et récit sur la médiation narrative de l’action: comme toute action sensée, les actions remémorées
ne peuvent revétir un sens compréhensible qu'en étant soumises a la synthese de 1'hétérogene
qu’opere précisément la configuration narrative. Sans celle-ci la plupart de nos souvenirs seraient,
a l'instar de toutes actions complexes, privés de signification cohérente, de sorte que la mémoire
n'aurait a sa disposition qu'une suite d’images décousues. Ainsi, pourrait-on dire, le récit
augmente le sens du souvenir en méme temps qu’il en facilite 'acces. Voila pourquoi la
configuration narrative en constitue un élément essentiel: méme si elle advient apres-coup — il faut
en effet que l'expérience soit déja retenue pour faire ensuite 1'objet d'une mise en récit — elle
détermine par choc en retour la signification du souvenir vif, lui procurant cohésion et valeur
d’unité. En méme temps, elle renforce le processus de mémorisation qui lui est attaché, dans la
mesure ou il est plus simple de se remémorer les souvenirs qui ont déja été formulés sous forme
de récit.

(b) La dimension herméneutique de la mémoire. Non seulement la mémoire contient-elle des
expériences dont la mise en forme narrative est devenue inhérente a leur sens, mais il semble
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également que son fonctionnement intrinséque soit intimement lié a la compréhension de soi de la
personne qui en fait usage. L’intuition philosophique a la source de cette idée est la suivante: un
événement possede un sens pour l'individu dans la mesure ou il informe, au moins en partie, ce
que I'on pourrait appeler son histoire personnelle. Cette intuition, Ricoeur s’en fait volontiers le porte-
parole dans ses écrits plus tardifs sur Freud. En effet, a I'occasion de quelques conférences sur la
psychanalyse,3 prononcées quelques années avant la publication de Temps et récit — ouvrage dans
lequel, rappelons-le, son auteur énonce pour une premiere fois de fagon explicite sa position sur le
caractere intrinsequement narratif de 'identité —, Ricceur établit a quelques reprises une connexion
forte entre le travail de remémoration et I'histoire personnelle du patient. C'est qu’a son avis la
“situation analytique sélectionne dans I'expérience d'un sujet ce qui est susceptible d’entrer dans
une histoire, au sens de récit.”3” Selon Ricceur, Freud, sans clairement formuler les choses de cette
fagon, aurait sous-entendu le caractére narratif de 1'expérience analytique dans ses considérations
sur la mémoire, principalement celles ol sont expressément associées résistance et compulsion de
répétition. Les idées de Freud sur cette question sont bien connues. Elles consistent a affirmer que
le malade souffre de “réminiscences,” qui sont le plus souvent des souvenirs-écrans, voire de purs
fantasmes, barrant l'acces au passé traumatique a l'origine de ses névroses. Pour cette raison,
I'expérience analytique a pour mission de mener une “lutte contre les résistances” qui empéchent
le patient de prendre conscience des traumatismes a la base de ses pathologies.’ En d’autres mots,
la thérapie analytique doit avoir pour objet dernier, écrit Ricceur, de “rouvrir le chemin de la
mémoire,”¥ c'est-a-dire de reporter le patient dans le passé réel qu’il n’ose plus s’avouer en raison
de son caractere traumatique.

C’est sur ce fond freudien que Ricceur rattache étroitement mémoire et identité narrative. En
réponse a la question de savoir en quoi consiste le travail de remémoration avec lequel le malade
doit composer, notre auteur écrit: “Mais qu’est-ce que se souvenir? Ce n’est pas seulement pouvoir
évoquer certains événements isolés, mais devenir capable de former des séquences significatives,
des connexions ordonnées. En bref, c’est pouvoir donner a sa propre existence la forme d’une
histoire dont un souvenir isolé n’est qu'un fragment. C’est la structure narrative de ces “histoires
de vie” qui, d'un ‘cas,” fait une ‘histoire de cas’.”4 Ce qu'il y a de particulierement intéressant pour
nous dans cette derniere citation, c’est la facon dont Ricceur parait appliquer a l'existence
individuelle le vieux principe herméneutique du cercle du tout et des parties, celui qui établit que
les parties d'un texte recoivent leur signification ultime du tout que forme le discours dont elles
sont tirées, méme si, en retour, le sens du tout est progressivement dévoilé par la compréhension
de ses parties successives. Attribué a I'individu, ce principe exégétique implique que les souvenirs
d’une personne sont signifiants dans la mesure ou ils s’insérent dans la chaine des vécus qu’étale sa vie
entiere. Or, des que I'on accepte, comme Ricceur, que I'existence regoit du récit son sens et son unite,
il faut conclure que le sens de nos souvenirs doit étre infléchi par la maniere dont on se raconte (et
s’interprete) soi-méme. C’est notamment cette capacité a pouvoir se raconter soi-méme que
cherche, selon Ricceur, a recouvrer la psychanalyse dans son combat contre les résistances du
malade, en invitant ce dernier a faire face a ses souvenirs traumatiques qui restent, sinon, exclus
de son histoire personnelle. L'important est, des lors, la codétermination du tout (le récit de vie
cohérent) et des parties (les souvenirs), qui fait en sorte que les souvenirs d'une personne sont
subordonnés a I'histoire qu’elle fait de sa propre vie: si la mémoire fournit a I'identité narrative son
matériau de base, le récit de soi incline en retour le sens des choses souvenues conformément au
role qu'il leur fait jouer dans la vie entiere de la personne.
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Cette réciprocité de la mémoire et de la narration est mise en évidence par la possibilité de
varier les récits personnels, surtout quand de telles variations sont suscitées par des expériences
bouleversantes, notamment celles qui provoquent des changements substantiels dans la
conception dominante du bien sous laquelle la personne réalise ses actions et ses projets. Parmi ces
événements, la conversion religieuse peut faire figure de modele heuristique. Pensons par exemple
au témoignage d’Augustin qui, a propos des “désordres” de sa seiziéeme année, s’adresse a Dieu
en écrivant: “C’est que tu étais toujours la, miséricordieusement sévere, aspergeant des plus amers
désagréments toutes mes joies illicites: c’était pour m’obliger ainsi a rechercher la joie sans
désagrément et, une fois cela possible, a ne trouver rien d’autre que toi [...].”4! Ce témoignage
révele une fine dialectique entre la continuité de la mémoire et la discontinuité des visées éthiques.
Le récit de vie que relatent les Confessions, en procédant a une synthese entre la concordance de
lI'identité personnelle et la discordance temporelle des convictions profondes, permet a Augustin
d’attribuer a un événement souvenu une structure de sens qui appartient a une expérience
ultérieure. Car il est clair que ce n'est qu’a la lumiére de sa conversion subséquente que I'auteur
des Confessions reconnait ici dans son passé de pécheur I'ceuvre déja active de Dieu, laquelle devait
lui demeurer entierement invisible a I'époque ol se déroulait I’action de son témoignage.*2 Le récit
total de sa vie étant transformé, ses souvenirs le sont également.

(c) La mémoire dialogique. Le dernier rapprochement entre mémoire et narrativité que nous
comptons exposer repose sur la dépendance de nos souvenirs personnels a la mémoire d’autrui.
Nous pouvons ici, sur la base du fin commentaire qu’en propose Ricceur dans la premiére partie
de La mémoire, I’histoire, I'oubli, nous appuyer sur la position que tient Maurice Halbwachs dans son
célebre essai sur la mémoire collective.** Si Ricceur aborde le plaidoyer du sociologue francais en
faveur du caractere intrinséquement collectif de la mémoire, c’est en raison du pont qu’il permet
de jeter entre mémoire et histoire. C’est que, selon notre auteur, “I’histoire ne peut prétendre étayer,
corriger, critiquer, voire inclure la mémoire que sous les especes de la mémoire collective.”* En ce
qui nous concerne, néanmoins, l'intérét que revétent les theses de Halbwachs se situe ailleurs. Deés
que celui-ci soutient que I'on se souvient toujours avec autrui, voire que la mémoire s’exerce en
tout temps sur un fond d’appartenance a une communauté particuliere, il fournit un cadre de
réflexion propice a définir l'influence que le récit d’autrui exerce sur la mémoire privée. C'est ce qui doit
nous intéresser a présent.

Contestant la these psychologisante “selon laquelle la mémoire individuelle serait une
condition nécessaire et suffisante du rappel et de la reconnaissance du souvenir,”4> Halbwachs est
en fait reconnu pour avoir rejeté le préjugé voulant que la mémoire soit une opération solitaire par
essence. Ricceur cible ce qui, selon lui, constitue les deux arguments principaux qui motivent ce
rejet. Le premier stipule que I'étiolement progressif de certains souvenirs s’explique manifestement
par un sentiment d’appartenance décroissant a I'égard de la communauté a laquelle lesdits
souvenirs étaient raccordés. Autrement dit, lorsqu’un individu perd contact avec un groupe auquel
il était fortement attaché, il commence du méme coup a égarer les souvenirs qu'il partageait avec
les membres de ce méme groupe. Le manque “d’appuis extérieurs” expliquerait ainsi les pertes
croissantes de la mémoire. Quant a l'autre argument, il consiste a dire que I'acte de ressouvenir
dépend du cadre collectif dans lequel l'individu se replace ou est déja situé.#6 Se souvenir
équivaudrait ainsi a se (re)placer dans le groupe en fonction duquel on confére au souvenir une
signification précise. Cet argument est entre autres étayé par 1'observation selon laquelle on se
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rappelle plus facilement une chose lorsque I'on est en présence des membres du groupe auquel elle
est associée.

Quoique la position de Halbwachs reste somme toute assez conjecturale, elle permet
cependant de rendre justice a un fait incontestable qu'une conception purement privée de la
mémoire rend justement inexplicable, a savoir que nos souvenirs personnels obéissent a un réseau
d’influences sociales. Tenir la mémoire pour une capacité solipsiste laisse les médiations sociales
au statut d’énigme, surtout celles d’ordre narratif qui orientent la signification de nos souvenirs et
en déterminent I’acuité. Seraient aussi incompréhensibles toutes les occurrences ot notre mémoire
se voit modifiée, rajustée, voire réfutée a la lumiere de souvenirs communs qu'un proche nous
raconte de sa perspective.#” C'est que le témoignage d’autrui nous permet parfois de recouvrer des
images perdues, de méme qu’il nous permet aussi de restaurer I’ordre de succession d"un souvenir
partagé, de compléter les zones grises qui assombrissent nos représentations, quand il ne
bouleverse pas le sens total d'un événement remémoré. Parmi l'assortiment de souvenirs a notre
disposition, les souvenirs d’enfance sont sans doute les plus sujets a ce genre de modification. Mais
ils ne sont pas les seuls a étre enclins a pareille labilité. Car la mémoire est, a I'instar du récit, une
faculté éminemment sélective, et par le fait méme tout aussi malléable, pour ne pas dire
manipulable.s De sorte que le récit d’autrui peut toujours nous inciter a réviser les récits de nos
propres souvenirs, a condition que I'on soit ouvert a la possibilité que I'autre dise vrai.®®

C’est cette propension dialogique de la mémoire que la position de Halbwachs sur la
mémoire collective permet de mieux saisir. Dans une conférence prononcée seulement trois ans
avant la parution de La mémoire, I'histoire, ['oubli, Ricoeur ne manque pas de tirer cette méme
conséquence. Il écrit, en commentant Halbwachs: “Le fait majeur est que ’on ne se souvient pas
seul mais avec 'aide des souvenirs d’autrui. En outre nos prétendus souvenirs sont bien souvent
empruntés a des récits requs d’autrui. Enfin, et c’est peut-étre le plus décisif, nos souvenirs sont
encadrés dans des récits collectifs, eux-mémes renforcés par des commémorations, célébrations
publiques, portant sur des événements marquants dont a dépendu le cours de l'histoire des
groupes auxquels nous appartenons.”3

Quoiqu’elle constitue un appui précieux a notre propos, cette derniére citation, a bien la
lire, risque aussi de jeter le discrédit sur une partie de notre recherche. Notre objectif était jusqu’ici
de démontrer le caractere narratif de la mémoire personnelle. Mais ne s’agit-il pas justement, dans
les analyses de Halbwachs, d’assimiler I'individuel au collectif? Et Ricceur n’encourage-t-il pas lui-
meéme cette assimilation du privé au social, lorsqu’il soutient que le fait le “plus décisif” soit que
“nos souvenirs sont encadrés par des récits collectifs”? En fait, la position de Ricceur sur les niveaux
d’assignation de la mémoire est beaucoup plus subtile que ne le suggere le dernier passage cité.
Tout comme Halbwachs, Ricceur défend, il est vrai, I'idée que la mémoire possede une dimension
immanquablement sociale, qui se reflete nettement dans notre tendance naturelle a nous
approprier les récits des autres, notamment ceux qui touchent a notre petite enfance, a fortiori notre
naissance.’® Mais, a ’encontre de Halbwachs, Ricceur refuse de faire de la collectivité le seul
dépositaire de la mémoire. C’est qu'il y a, souligne-t-il, un glissement logique a conclure de la these
selon laquelle le souvenir se fait a plusieurs, 'idée que la personne individuelle ne possede pas
réellement les souvenirs qui composent la trame de son existence.®? La médiation sociale n’annule
pas la “mienneté” de la mémoire, pas plus qu’elle ne cantonne la mémoire personnelle sur le terrain
de la mémoire collective; elle implique seulement qu’il n’est pas de mémoire qui soit soustraite a
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l'influence d’un milieu, avec ses groupes d’appartenances et ses récits partagés. Il reste qu'a chaque
fois, c’est bien “la cohésion des états de conscience d'un moi individuel” qui se trouve engagée
dans les opérations du ressouvenir.3 En ce sens, il nous parait préférable d’employer le terme de
“mémoire dialogique,”>* au lieu de “mémoire collective,” pour désigner la mémoire personnelle en
tant que soumise a l'influence du social et des proches. Quoiqu'il y ait continuité entre les deux
especes de mémoire, individuelle et collective, le référent du discours qui s’y rapporte n’est pas le
meéme: entre viser les récits personnels des individus appartenant a un groupe, et désigner les récits
portant sur ces mémes groupes, le point de référence differe passablement.

Conclusion

Ainsi, si Ricceur omet de détailler les aspects narratifs du souvenir dans La mémoire,
I"histoire, I'oubli, on constate finalement que son ceuvre contient suffisamment d’indications pour
nous permettre de concevoir la relation de réciprocité qui unit mémoire et récit. Comme on 1'a vu,
cette réciprocité s’observe a trois niveaux: d’abord celui du souvenir d’expériences temporellement
configurées; ensuite, celui de la mutualité entre identité narrative et souvenirs; finalement, celui du
caractere dialogique de la mémoire qui s’actualise dans le partage des récits. Sur chacun de ces plans, nous
avons alors relevé que la mémoire s’exerce en racontant. De ce fait, il semble qu’elle ne soit pas
uniquement une puissance imageante, vouée a la reconnaissance des choses passées. Elle apparait
aussi comme la gardienne de la signification du passé, et, dira-t-on méme, comme une réserve de sens
pour ses variations possibles. On touche peut-étre ici a I'enjeu existentiel le plus notable en lien avec
une intelligence narrative de la mémoire: I'inachevement du sens de notre propre passé. C'est qu’en
vertu de son caractere dialogique, la mémoire se fait parfois 1'occasion de nouveaux récits sur soi,
ce qui se répercute forcément sur la signification du passé souvenu. En retour, si la mémoire est
intrinsequement affectée par des opérations de mise en récit, et que, comme 1'affirme Ricceur, un
récit est toujours susceptible d’étre raconté autrement, une mémoire narrative s’annonce des lors
aussi mobile que les histoires qui conferent a la vie son sens et son unité. Ricceur a souvent écrit
que la principale différence entre le récit littéraire et le récit de vie est que ce dernier n’a de cléture
qu’avec la mort de son protagoniste. En raison de son “élément projectif,” le récit que le vivant
fait de sa propre existence n’est donc jamais parfaitement déterminé ni achevé. On peut dire, en fin
de compte, qu’il en va de méme de la mémoire personnelle et, par extension, du passé qu’elle
conserve.
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