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Résumé: 

Cette étude se propose de confronter deux conceptions du passé qui se font jour en alternance dans la 
pensée de Paul Ricœur. La première, que l’on rencontre dans Temps et récit et ailleurs, appréhende le passé 
comme un espace d’expérience riche de possibilités dont la saisie au présent permet d’orienter les attentes 
dirigées vers l’avenir; la seconde, reprise de la psychanalyse freudienne, le pose comme une charge qui 
hante le présent sur le mode de la compulsion de répétition. Les enjeux de cette confrontation entre un passé 
qui ouvre sur l’avenir et un qui en barre l’accès sont doubles: d’un côté il s’agit de montrer quelles 
incidences les lectures de Freud faites par Ricœur ont eu sur sa propre philosophie du temps; de l’autre, 
d’exposer, à la lumière du problème posé par la hantise du passé, toute la portée pratique de l’idée 
ricœurienne d’un passé indéterminé. 

Mot-clés : Paul Ricœur, temporalité, psychanalyse, répétition, imagination. 

Abstract: 

This paper confronts two conceptions of the past that one can find alternately in Ricœur’s thought. The first, 
encountered in Time and Narrative and elsewhere, apprehends the past as a soil of possibilities able to guide 
expectations directed towards the future; the second, taken back from Freud’s psychoanalysis, defines it as a 
charge that haunts the present as a compulsive repetition. There are two issues to this confrontation between 
a past that opens up a future and one that closes it. On the one hand, we want to show what effects Ricœur’s 
lectures of Freud have had on his own philosophy of time; on the other hand we want to reveal, in the light 
of the problem that rises from a haunting past, the practical scope of the idea of an indeterminate past. 
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Le temps, c’est bien connu, est un thème dominant dans la pensée de Paul Ricœur. Bien 
avant les trois tomes de Temps et récit consacrés à cette question, bien avant que l’auteur de Soi-
même comme un autre ne développe l’idée d’identité narrative vouée à résoudre l’énigme de la 
persévérance temporelle du soi, bien avant aussi la phénoménologie de la mémoire et les 
considérations sur la temporalité historique dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, Ricœur accorde dès 
ses premiers ouvrages philosophiques d’importance une place de choix au problème du temps, 
comme l’attestent, entre autres, les analyses, dans Le volontaire et l’involontaire, de la “tristesse” 
engendrée par “l’irréversibilité de la durée.”1 Cette remarque vaut aussi pour le grand livre sur 
Freud qu’il publie au milieu des années 1960. Quoique la temporalité, il est vrai, n’y figure pas 
comme fil rouge – l’enjeu de savoir dans quelle mesure le discours mixte, imbriqué entre une 
herméneutique et une énergétique (ou économique) de la théorie psychanalytique trouve un 
champ d’application légitime,2 ou l’enjeu d’une possible philosophie du sujet après la grande 
humiliation qu’a fait subir à la conscience l’anthropologie freudienne,3 sont davantage mis à 
l’avant-plan –, on ne retrouve pas moins dans De l’interprétation une voie d’analyse ponctuée de 
remarques sur le temps. À preuve, vers les trois quarts de l’ouvrage, on rencontre cette 
proposition remarquable: “On pourrait reprendre toute l’œuvre théorique de Freud, écrit Ricœur, 
du point de vue de ses implications temporelles; on verrait que le thème de l’antérieur est sa 
propre hantise.”4 

Cette reprise du freudisme sous l’angle de la temporalité n’est pas difficile à se 
représenter. Les concepts de régression, de retour du refoulé et de répétition liés aux désirs 
infantiles,5 aux traumatismes archaïques de l’humanité,6 voire au retour vers l’inorganique incité 
par la pulsion de mort7 témoignent clairement d’une fixation théorique, de la part de Freud, pour 
ce qui, du fond du passé, creuse les déterminations du moi dans des profondeurs temporelles 
toujours plus abyssales. Quand bien même le système inconscient (ou le “ça” selon la seconde 
topique) est dit “intemporel,” en tant que son dynamisme demeure imperméable à l’érosion du 
temps, il reste que, sans le refoulement de pulsions et désirs issus d’un passé symbolique ou 
effectif,8 ce système ne serait chargé d’aucun pouvoir d’action sur la conscience. Qu’est-ce que le 
refoulement, en effet, sinon une ruse de la conscience pour repousser un passé traumatique hors 
d’elle-même, et du coup hors du temps, afin que l’avenir puisse se déployer sans ambages, ce qui, 
dans les cas pathologiques, se conclut sur un échec navrant? On dira alors, à la suite de J. Caïn, 
que, s’il n’y a pas à proprement parler de théorie du temps chez Freud, il existe chez lui, en dépit 
de son “affirmation d’une absolue méconnaissance du Temps par l’inconscient,” un “appel 
constant à des repères temporels.”9 

Selon la suggestion de Ricœur citée plus haut, tous ces repères se rattachent à un même 
centre névralgique: la hantise de l’antérieur. Quel sens faut-il conférer à cette expression? Au 
moins deux. Dans son sens pathologique,10 on doit entendre la hantise que subit le malade et de 
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laquelle est issue sa névrose; celui-ci est hanté par un passé qu’il revit sous forme de divers 
symptômes ou fantasmes, sans savoir qu’il s’agit de symboles des représentations refoulées, 
cachées au creux de sa propre histoire. L’antérieur hante alors à la manière d’un fantôme dont on 
n’ose s’avouer la présence. Dans son sens normal, en revanche, la hantise est celle dont est transie 
la théorie psychanalytique elle-même en regard, pourrait-on dire, de ses développements 
anthropologiques: pour la théorie freudienne, les comportements humains s’expliquent toujours 
en dernière instance par le mouvement régressif qui mène à la vie archaïque des sujets. Ce n’est 
donc pas, selon Freud, uniquement le malade qui est hanté par son passé, mais tous les hommes, 
en tant qu’ils sont davantage déterminés par leurs pulsions et désirs inconscients que par leurs 
intentions conscientes. 

C’est avant tout cette signification anthropologique que portent au jour les implications 
temporelles du freudisme qui intéresse Ricœur dans De l’interprétation. Il faut savoir à cet égard 
qu’un des enjeux majeurs de ses lectures de Freud est de recouvrer une philosophie du sujet par-
devers la dénonciation d’une conscience maîtresse de sa destinée. Incorporer la suspicion pour 
mieux défendre ce qui est mis en position de suspect, c’est la tâche difficile à laquelle se convie 
Ricœur à l’endroit de la subjectivité. Sa stratégie est alors d’opposer sur un mode dialectique le 
mouvement régressif de la recherche psychanalytique à la voie progressive de l’appropriation 
philosophique par le sujet du “sens qui se fait en lui”;11 toute archéologie doit avoir pour revers 
une téléologie en vue d’être signifiante, pense-t-il, comme toute téléologie doit intégrer un 
moment régressif afin d’être rigoureuse.12 L’auteur de De l’interprétation n’a toutefois pas à 
chercher bien loin les termes de cette complémentarité; il retrouve déjà dans la vocation 
thérapeutique de la psychanalyse la clé d’un possible recouvrement temporel de la subjectivité. 
La thérapie ne vise-t-elle pas en effet à opérer une “connexion entre la fonction de 
temporalisation de la conscience et le caractère ‘hors temps’ de l’inconscient”?13 Ricœur cite à 
l’appui un passage révélateur des Nouvelles conférences de Freud:  

Les désirs qui n’ont jamais surgi hors du ça, de même que les impressions qui sont restées 
enfouies par suite de refoulement, sont virtuellement impérissables et se retrouvent tels 
qu’ils étaient au bout de longues années. Seul le travail analytique, en les rendant 
conscients, permet de les situer dans le passé et de les priver de leur investissement 
énergétique.14 

Là où l’intemporel domine, il faut donc restituer le temps, œuvrer à relocaliser dans le 
passé du malade des désirs et impressions refoulés qui, en vertu de ce refoulement même, 
refusent de passer. Autrement dit, le rôle de la thérapie est de rendre temporel ce qui avait cessé 
de l’être, afin que le présent et l’avenir soient délivrés d’un passé lourd de sa charge. Cette 
manière de voir la thérapie sous l’angle du temporel est encore courante.15 Chez Ricœur, 
néanmoins, elle implique davantage qu’un enjeu strictement médical: la temporalisation est mise 
au service d’une conciliation partielle entre l’anthropologie freudienne et les philosophies de la 
réflexion qui tiennent le sujet en haute estime. La dialectique entre le “dessaisissement de la 
conscience” et le laborieux travail du “devenir-conscient,” n’élimine pas le sujet, elle le pose 
comme une “tâche.”16 

Nous voudrions, dans l’étude qui suit, poser la question suivante: que retiendra Ricœur, 
dans son œuvre ultérieure, de cette attention portée aux implications temporelles du freudisme? 
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Certains éléments de réponse à cette question sont assez manifestes. Comment ne pas voir, en 
effet, dans la “greffe” herméneutique sur la phénoménologie qu’opère Ricœur à partir des années 
1960,17 afin de rendre son droit à l’appartenance historique qui informe le sujet 
phénoménologique, un écho de cette hantise de l’antérieur retrouvée chez Freud? Comment ne 
pas voir aussi dans l’importance accordée à l’identité narrative, importance qui, d’ailleurs, 
investira de plus en plus les lectures subséquentes que fera Ricœur de Freud,18 un écho au travail 
de réappropriation du passé mené par la cure analytique? 

Moins évidente est, cependant, la continuité entre la considération freudienne d’un passé 
duquel on doit guérir et l’idée défendue chez Ricœur selon laquelle le passé, plus qu’un boulet 
dont le présent traîne les déterminations, est à appréhender tel un réservoir de possibilités, qui, 
loin de barrer l’avenir, lui ouvre plutôt un champ exploratoire d’orientations. L’invitation 
fameuse, dans Temps et récit 3, à cesser de percevoir le passé “sous l’angle de l’achevé” afin de 
“raviver en lui des potentialités inaccomplies, empêchées voire massacrées”19 – invitation à 
rouvrir le passé qui parcourt du reste presque l’œuvre entière de Ricœur20 – introduit, de fait, la 
vision d’un passé indéterminé et libérateur entrant directement en opposition avec la conception 
psychanalytique d’un passé qui hante et paralyse le présent. Cette opposition n’est cependant 
qu’apparente. Ce sera en fait l’objectif de cette étude que de montrer que l’on ne comprend toute la 
portée pratique et le caractère versatile de l’idée d’un passé indéterminé que si on la situe dans la proximité 
du problème posé par la hantise de l’antérieur telle que rencontrée chez Freud. Exposer la continuité 
entre ces deux perspectives sur le passé, l’une comme poids et hantise, l’autre comme source des 
possibles, afin de mettre en lumière les apports du freudisme aux réflexions plus tardives de 
Ricœur sur la temporalité, sera la tâche que nous nous proposons ici de mener à bien. 

1. L’indétermination du passé 

La formulation d’un passé ouvert et indéterminé survient dans Temps et récit 3 comme 
une réplique poétique possible à l’aporie du temps comme singulier-collectif. Cette aporie naît 
des cendres d’une autre tension, qui fait, à vrai dire, toute la substance de l’ouvrage: l’aporie du 
temps vécu et du temps cosmique. Cette dualité entre un temps dont les fondements repose au 
creux de l’être humain – que l’on en appelle à l’âme (Augustin), à la conscience (Husserl), ou au 
souci (Heidegger) –, et un temps qui se révèle comme dimension du monde ou de l’univers, se 
manifeste en son caractère aporétique, soutient Ricœur, dans la mesure où autant ces deux 
visions du temps s’édifient sur un mode conceptuel en s’excluant mutuellement, autant elles ne le 
font qu’en s’empruntant l’une à l’autre des éléments théoriques essentiels à leur élaboration; le 
temps de la conscience requérant les éléments de succession ou de simultanéité saisis à partir de 
la perception d’un mobile extérieur; le temps du monde nécessitant à son tour, pour être 
envisagé, une conscience qui retient les instants passés et anticipe les moments à venir. Or, 
comme la réflexion philosophique ne fait que reproduire ce jeu conflictuel d’exclusion et 
d’emprunts, il faut, considère Ricœur, en appeler, en vue d’apaiser cette tension, à une autre 
manière de dire le temps. Quelle est cette manière? La réponse de Ricœur est bien connue: le 
récit. Plus précisément, c’est par la refiguration croisée des récits historiques et des récits 
fictionnels que sera apportée la riposte à l’aporie naissant de la rencontre des deux sortes de 
temporalité. C’est qu’en croisant les ressources imaginatives de la fiction, par lesquelles le temps 
vécu et le temps du monde arrivent à cohabiter sur un même plan discursif, et le tiers temps que 
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produit l’histoire au moyen du temps calendaire, on assisterait à l’émergence de ce que Ricœur 
appelle “le temps humain,”21 temps à la frontière de l’agir et du pâtir. Nous ne nous attarderons 
pas, aux fins de notre discussion, à cette solution qui fait le renom de Temps et récit, mais nous 
nous pencherons plutôt sur une autre difficulté que Ricœur énonce au terme de sa réflexion sur la 
mise en forme du temps humain: qu’en est-il de l’unité ou de la singularité assignable à ce temps 
émergent? La référence croisée de l’histoire et de la fiction peut-elle également apporter une 
réplique à la tension interne qui marque toute pensée sur le temps en regard du conflit entre sa 
singularité présumée – nous disons le temps – et la pluralité de ses dimensions (passé, présent, 
futur)? C’est en réponse à cette question qu’entre en scène, dans Temps et récit 3, l’indétermination 
du passé. Voyons comment les choses se produisent. 

D’abord, plutôt que de faire porter son examen sur le temps en tant que tel, Ricœur 
choisit d’interpréter, dans le cadre de son traitement de l’aporie du temps comme singulier-
collectif, la conscience historique, étant donné que l’histoire, plus accessible à la réflexion que le 
temps lui-même, est elle aussi un singulier-collectif dont l’unité étendue est certainement égale, 
au niveau humain, à celle du temps. Qu’il confère à l’histoire ce statut ne doit cependant pas 
porter à confusion. Autant Ricœur refuse de réduire l’histoire à une science rivée sur une réalité 
dépassée, autant il décrie, comme tout penseur de son siècle, une philosophie de l’histoire fondue 
sur le modèle hégélien, dominé par une “médiation totale” entre histoire et vérité. De même que 
l’histoire s’écrit par des agents historiques eux-mêmes engagés dans le cours historique des 
choses, de même l’histoire se fait à partir de circonstances données dont il est impossible de 
détenir la clé. Ce double refus implique, en outre, certaines conséquences quant à la signification 
du passé: l’entendre à la façon d’un présent qui n’est plus, c’est procéder à une abstraction dans 
le registre de la temporalité historique. Dans la mesure, en effet, où tout événement passé ouvre 
sur des expectatives dont hérite l’homme du présent et se voit transformé en son sens à mesure 
qu’il subit les effets rétroactifs du temps qui suit son cours, le passé ne peut être séparé du 
présent et de l’avenir qu’au prix d’un démantèlement de sens. Ricœur parle alors d’un “jeu 
complexe d’intersignifications qui s’exerce entre nos attentes dirigées vers le futur et nos 
interprétations orientées vers le passé.”22 C’est à cette occasion que l’auteur de Temps et récit 
introduit, sur le mode l’emprunt, les concepts “d’espace d’expérience” et “d’horizon d’attente” 
forgés par R. Koselleck dans Le futur passé;23 le premier concept révèle le passé comme un fond 
d’acquis parcourable en plusieurs directions, le second découvre l’avenir sur le mode d’une 
ouverture en excès par rapport à toute expérience accumulée par le passé. S’il est vrai de dire que 
“l’expérience tend à l’intégration, l’attente à l’éclatement des perspectives,” il est aussi vrai 
d’affirmer que l’histoire ne se temporalise comme unité extatique qu’au moyen du 
conditionnement mutuel opéré, dans le présent, entre ces deux instances;24 toute initiative au 
présent rassemble un bagage d’expérience en vue de réaliser ses attentes, lesquelles, en retour, 
déterminent la manière de percevoir l’expérience mobilisée. 

Outre l’enjeu temporel de cette dialectique entre attente et expérience, un souci pratique 
oriente aussi la réflexion de Ricœur. Ce dernier constate, dans la foulée de Koselleck, que la 
modernité a eu tendance à moduler le rapport entre attente et expérience nettement en faveur de 
l’horizon d’attente. L’attachement à un temps nouveau, l’idéal du progrès et l’impression que les 
hommes sont capables de faire leur histoire font partie des croyances qui attestent cette vision 
héritée des Lumières selon laquelle le passé doit être évincé pour que puisse se déployer un 
“changement vers le mieux” qui réponde véritablement aux promesses de la rationalité humaine. 
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Le problème est que cette vision débouche trop souvent sur un utopisme pervers qui, constate 
Ricœur, tend plutôt à paralyser l’action qu’à l’encourager: 

[…] quand l’attente, écrit-il, ne peut plus se fixer en un avenir déterminé, jalonné par des 
étapes discernables, le présent lui-même se trouve écartelé entre deux fuites, celle d’un 
passé dépassé et celle d’un ultime qui ne suscite aucun pénultième assignable. Le présent 
est ainsi scindé en “crise,” ce qui est peut-être […] une des significations majeures de notre 
présent.25 

C’est en vue de surmonter cette crise qu’occasionne l’exaltation du renouveau que 
Ricœur soulignera l’importance de rouvrir les possibilités bafouées du passé, ou comme il dira 
plus tard, ses “promesses non tenues.”26 Loin de vouloir réhabiliter un traditionalisme 
antimoderne, l’injonction de Ricœur vise seulement à ancrer l’espoir d’une humanité réconciliée 
au sein des orientations traditionnelles de sens qui engagent et déterminent d’ores et déjà l’être 
historique de l’homme. Il s’agit plus spécialement d’opérer le changement de perspective suivant: 
non seulement l’action, recommande Ricœur, doit-elle s’attacher à des projets réalisables, conçus 
sur la base des circonstances actuelles, il faut aussi, écrit-il: 

[…] lutter contre la tendance à ne considérer le passé que sous l’angle de l’achevé, de 
l’inchangeable, du révolu. Il faut rouvrir le passé, raviver en lui des potentialités 
inaccomplies, empêchées, voire massacrées. Bref, à l’encontre de l’adage qui veut que 
l’avenir soit à tous égards ouvert et contingent, et le passé univoquement clos et 
nécessaire, il faut rendre nos attentes plus déterminées et notre expérience plus 
indéterminée.27 

La proposition n’est pas sans rappeler l’idée heideggérienne de répétition du possible, à 
laquelle, d’ailleurs, Ricœur renvoie plus tôt dans son ouvrage.28 Mais contrairement au concept 
de répétition chez Heidegger, l’idée d’un passé indéterminé donne la réplique au problème 
concret de l’action humaine dans l’aujourd’hui. Des projets qui n’ont d’yeux que pour un avenir 
lointain, sans égard pour la situation et les circonstances du présent, de sorte qu’ils n’offrent de 
prise à aucune stratégie d’action, découragent les acteurs sociaux à prendre en main leur histoire, 
et ce sous couvert que seules des sociétés forgées dans l’imaginaire valent la peine d’être 
réalisées. D’un autre côté, à trop respecter les circonstances actuelles, on risque de perpétrer les 
mêmes actions, de meurtrir le surcroît de sens relatif aux attentes orientées vers l’avenir. C’est 
pour cette raison que Ricœur croit bénéfique de retrouver ce surcroît dans l’expérience même que 
porte notre passé (personnel ou historique). 

En somme, l’injonction à rouvrir le passé répond à deux types d’enjeux. Dans un premier 
registre, elle opère cette sorte de médiation imparfaite, préconisée par Ricœur contre la 
“médiation totale” d’Hegel, en tant que ce serait par un effet rétroactif des projections orientées 
vers l’avenir que le passé dévoilerait ses potentialités inaccomplies, saisissables pour l’homme 
actuel. Que celles-ci soient trouvées dans les intentions avortées de certaines communautés ou de 
certains personnages historiques, ou dans les traditions qui agissent encore sur le présent, leur 
réactivation fait en sorte que les trois extases du temps historique (présent, passé, futur) se voient 
rassemblées sous un même acte de temporalisation, où se croisent le fait de faire de l’histoire et 
celui de faire l’histoire. Le temps narrativisé de l’histoire, entrecroisé de fiction dans son moment 
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de variation sur les potentialités du passé, donne par là la réplique à l’aporie du temps comme 
singulier/collectif. Quant au second enjeu, pratique celui-là, l’invitation à dégager dans le passé 
un espace de possibilité a pour but d’opérer un recouvrement de l’unité temporelle de l’action. 
On retourne ainsi sur le mode de la pensée historienne à l’aporie de la distensio animi de saint 
Augustin par laquelle Ricœur commence son ouvrage.29 Il faut à tout prix éviter que la distension 
temporelle qu’occasionnent les intentions dirigées vers l’avenir rétrécisse jusqu’à la désuétude 
l’expérience accumulée dans le passé, sans quoi toute action risque de stagner au stade de simple 
projection vide. 

Sur ces bases, une analogie avec le freudisme peut déjà être établie. Celle-ci concerne la 
conception non linéaire du temps, que Ricœur et Freud semblent en partie partager. En reprenant 
l’argument de Koselleck, Ricœur affirme clairement qu’une projection dans l’avenir, menée à 
partir d’une action au présent, peut avoir une incidence rétroactive sur une chose étant survenue 
dans le passé. Cela rappelle le phénomène de “l’après-coup” dans le freudisme qui exprime le 
rapport entre le refoulement secondaire (ou refoulement proprement dit) et le refoulement 
primaire. Pour la psychanalyse freudienne, en effet, certains incidents de nature sexuelle ayant 
lieu dans la petite enfance d’une personne donnent lieu à un refoulement spontané, et ne sont 
pour cette raison nullement intégrés à un contexte sexuel signifiant; ce type d’incident n’est alors 
nullement traumatique et n’engendre aucun symptôme pathologique. Ce n’est que dans un 
deuxième temps qu’un événement traumatique sexuellement chargé active le refoulement 
premier, jusque là enfoui dans les dédales de l’inconscient.30 Un paradoxe se manifeste alors, en 
ceci que le refoulement originaire, qui n’engendrait jusque là aucun effet, devient efficace lorsque 
survient un autre événement de même nature, et c’est justement à ce refoulement premier que le 
psychanalyste doit attribuer la force d’agir inconsciente qui génère les pathologies chez le 
névrosé. Bernard Bachelet parle à cet égard d’une “causalité récursive” sur laquelle se fonde la 
thérapie analytique.31 À ceux qui seraient réticents d’admettre l’existence d’un tel genre de 
causalité, comme c’est le cas de Bachelet, en prétextant que les effets rétroactifs de la pensée sur la 
mémoire font état d’une “relation sémantique” et non causale,32 il faut dire que Ricœur, lui non 
plus, ne défend jamais explicitement que la réouverture du passé suppose une causalité 
récursive.33 Au contraire, comme il le dira lui-même dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, ce ne sont 
pas les faits passés qui sont indéterminés, mais seulement leur signifiance et leur charge morale 
pour le présent:  

Si, en effet, les faits sont ineffaçables, si l’on ne peut plus défaire ce qui a été fait, ni faire 
que ce qui est arrivé ne le soit pas, en revanche, le sens de ce qui est arrivé n’est pas fixé 
une fois pour toutes; outre que des événements du passé peuvent être racontés et 
interprétés autrement, la charge morale liée au rapport de dette à l’égard du passé peut 
être alourdie ou allégée.34 

Cela dit, on aurait tort de penser que l’indétermination du passé se réduirait pour Ricœur 
à la simple révocabilité de nos représentations concernant des événements survenus dans le passé. 
La réouverture du passé correspond à un acte de temporalisation qui modifie non seulement 
notre rapport au passé, mais aussi au présent et à l’avenir. Il y a bien, en ce sens, une incidence 
rétroactive de l’avenir sur le passé, quoique la chose se joue, non pas sur le plan causal, mais dans 
l’ordre ontologique de la temporalité humaine. 
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2. Un passé qui refuse de passer 

Revenons à présent à l’enjeu pratique de l’idée d’un passé indéterminé. Dans Temps et 
récit, la réouverture du passé apporte partiellement la solution à la rupture que provoque 
l’utopisme moderne du fait de son manque d’enracinement dans l’expérience. Rendre 
“l’expérience plus indéterminée” sert alors à déployer dans le passé des faisceaux d’expectatives 
qui fondent, par le fait même, l’excès de l’avenir dans la substance historique du présent. On peut 
se demander toutefois si l’utopisme sans attaches constitue l’unique menace portée au bon 
déploiement de la temporalité de l’action. Certaines sociétés modernes ne font-elles pas face 
également au risque inverse d’un rétrécissement de l’avenir au profit d’un conservatisme clos? 
Que ce rétrécissement soit fait au profit de quelques idéologies à tendance “passéistes,” dont la 
prégnance dans nos sociétés n’est plus à prouver, ou au profit d’un “trop” de mémoire à l’endroit 
des événements humiliants dont souffrent encore certaines communautés, c’est un paradoxe de 
notre culture moderne qu’autant nos projets communs semblent être de plus en plus coupés de 
leur ancrage historique, autant nos identités collectives manifestent parfois la tendance mortifère 
à s’édifier sur la base d’un passé qui ne débouche sur rien (certains patriotismes contemporains 
pourraient constituer les exemples malheureux de ce phénomène). Si le passéisme engendre ainsi 
des conséquences temporelles identiques à celles de l’utopisme déraciné, il opère néanmoins une 
inversion totale du problème. Certes, quand le passé domine toute attente par sa force 
conservatrice, on est confronté à la même menace que lorsque l’avenir est projeté dans un lointain 
inaccessible: dans les deux cas, l’action est bloquée au niveau même de sa temporalisation. 
L’obstacle n’est toutefois plus la rupture qui ampute, mais alors la lourdeur du poids à porter qui 
enlise. 

Ricœur a certainement été un grand témoin de cette double tendance du monde 
moderne. En plus de ses nombreux écrits consacrés à l’imaginaire social, dans lesquels il réfléchit 
les dimensions tant productives que perverses de l’idéologie et de l’utopie,35 Ricœur a, dans ses 
derniers travaux sur la mémoire, sans cesse réitéré l’importance de faire face au péril d’un “passé 
qui ne veut pas passer.”36 En ce qui concerne notre propos, il est intéressant de remarquer qu’à 
l’occasion de ses réflexions sur les pathologies de la mémoire Ricœur ne manque pratiquement 
jamais de référer à la notion de “compulsion de répétition” que l’on rencontre entre autres dans le 
texte de Freud: Remémoration, répétition, perlaboration,37 et au “travail de deuil” que thématise un 
autre opuscule: Deuil et mélancolie.38 Plus encore, c’est parfois sous les termes d’une “hantise du 
passé”39 que Ricœur abordera les défis posés par les troubles de la mémoire collective. Cette fois-
ci, cependant, l’expression est prise davantage dans son sens pathologique, de sorte que l’enjeu 
qu’elle implique soit plus “diagnostic” que spéculatif; Ricœur cherche moins alors à regagner, par 
le détour de la suspicion freudienne, une philosophie de la réflexion apte à faire face à ses 
critiques en faveur d’une dépossession de la conscience, qu’à débusquer les traumatismes de la 
mémoire qui marquent les communautés historiques. 

Dans son article “Le pardon peut-il guérir?,” Ricœur commence par poser deux questions 
qui font directement écho à notre problème. Il se demande alors: 

Ne peut-on pas dire que certains peuples souffrent d’un trop de mémoire, comme s’ils 
étaient hantés [nous soulignons] par le souvenir des humiliations subies lors d’un passé 
éloigné et aussi par celui des gloires lointaines? Mais ne peut-on pas dire au contraire que 
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d’autres peuples souffrent d’un défaut de mémoire comme s’ils fuyaient devant la hantise 
de leur propre passé [nous soulignons encore]?40  

La hantise revient ici à deux reprises sous la forme de deux pathologies distinctes de la 
mémoire. Deux pathologies, mais un seul phénomène symptomatique, dira Ricœur: la 
compulsion de répétition.41 Qu’il s’agisse d’une fuite devant des traumatismes historiques ou 
d’une tendance à ressasser les événements douloureux qui ont échu à nos collectivités, c’est un 
même refus de laisser passer le passé, une même répétition compulsive, qui rend les 
communautés malades. 

Certains seront surpris, à première vue, de constater comment Ricœur s’approprie le 
concept freudien de compulsion de répétition. Pour ce qui est de la propension à fuir le passé, son 
usage du terme ne pose aucun problème; l’analogie entre l’idée de fuite et la tendance au 
refoulement de laquelle est issu le phénomène de répétition est évidente. Fidèle à l’enseignement 
de Freud, Ricœur transpose sur le plan collectif l’idée selon laquelle c’est parce qu’on le fuit, que 
le passé se répète sans que l’on en prenne pleinement conscience. En revanche, en ce qui concerne 
la tendance au trop de mémoire, on peut se demander si la notion freudienne de répétition 
s’applique de manière appropriée. Peut-on vraiment parler de compulsion de répétition au sens 
freudien lorsque la représentation est reproduite consciemment et, qui plus est, sous forme d’une 
remémoration intentionnelle? Ne néglige-t-on pas alors l’opposition frontale qui est affirmée par 
Freud entre le travail de mémoire et la compulsion de répétition, laquelle non seulement 
appartient au dynamisme de l’inconscient, mais est directement associée à la tendance à l’oubli? 
À ce sujet, il faut se rappeler que, dans le freudisme, l’oubli n’est jamais un phénomène fortuit, 
provoqué par l’effacement contingent de traces mnésiques: il est le reflet d’un “barrage,” celui 
qu’érige le moi afin de faire obstacle aux pulsions non désirées de la vie sexuelle infantile. C’est à 
cause de ce barrage que certaines représentations, en tant que repoussées hors du système 
conscient, agissent sur le présent au lieu d’être remémorées. Son souvenir traumatique, le 
névrosé, écrit Freud, “ne le reproduit pas sous forme de souvenir mais sous forme d’acte, il le 
répète, naturellement sans savoir qu’il le répète.”42 C’est en cela, précisément, que consiste la 
compulsion de répétition. 

Comment Ricœur peut-il alors parler de compulsion de répétition en ce qui concerne le 
“trop” de mémoire pratiqué par certaines communautés? Il le peut dans la mesure où, en certains 
cas, les effets pervers des traumatismes historiques sont les mêmes que chez le névrosé. Tout 
comme le présent du malade, dans lequel se répètent sous forme de symptômes symboliques les 
malaises de sa petite enfance, le présent des peuples souffrant d’un excès de mémoire est écrasé 
sous le poids des événements antérieurs, le passé agissant en lui sans qu’une prise de distance 
soit possible. En conséquence, l’avenir perd sa dimension horizontale; tout est voué à demeurer 
figé, à se répéter. Paradoxalement, quand la nostalgie réplique au souvenir douloureux de la 
perte – la République de Weimar en est un cas éloquent –,43  la mémoire perd son caractère actif et 
intentionnel. On pourrait alors parler d’une mémoire “subie” pour désigner cette lourdeur du 
passé qu’entretiennent certains souvenirs douloureux. C’est le caractère subi de cette mémoire, 
dont les effets paralysants s’apparentent à ceux des traumatismes infantiles refoulés, qui, 
pourrait-on dire, justifie l’usage que fait Ricœur de la notion freudienne de répétition. 

Mais c’est aussi en vertu d’un autre cas de figure, celui d’une tendance idéologique à la 
commémoration, que l’emploi ricœurien de la compulsion de répétition acquiert sa pleine 
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légitimité conceptuelle. Les choses se passent ici sur le plan de la mémoire collective, qui est, pour 
le dire comme Ricœur, une “mémoire portée au langage” et dont l’effectuation repose sur une 
médiation narrative.44 L’expérience quotidienne le montre, on raconte le plus souvent pour se 
souvenir et on se souvient d’autant plus que l’on a raconté; la narration est pour cette raison le 
véhicule de la mémoire. Le problème est cependant que les récits, n’énonçant jamais une pure 
succession de faits, sont composés d’éléments choisis et configurés; toute pratique narrative est 
sélective, de sorte qu’elle abandonne autant qu’elle intègre.45 De ce fait, quoiqu’il veille à la 
préservation de la mémoire commune, le récit a pour effet corollaire de conserver dans l’oubli 
certains faits, certaines bribes d’événements passés ou certains angles sur ce qui est arrivé. La 
mémoire collective est marquée de cette ambiguïté. Cela est d’autant plus vrai des pratiques 
commémoratives, surtout lorsqu’elles élèvent certains récits au rang “d’histoire officielle.” Car si 
ces récits donnent à se rappeler les événements sur lesquels ils mettent l’accent, ils jettent dans 
l’oubli tout ce que ces accentuations passent sous silence. Ricœur écrit: 

[…] le péril majeur […] est dans le maniement de l’histoire autorisée, imposée, célébrée, 
commémorée – de l’histoire officielle. La ressource du récit devient ainsi le piège, lorsque 
des puissances supérieures prennent la direction de cette mise en intrigue et imposent un 
récit canonique par voie d’intimidation ou de séduction, de peur ou de flatterie.46 

Doit-on en conclure que ce type d’excès de mémoire repose, comme la fuite à l’égard de 
sa propre histoire, sur une tendance à l’oubli analogue au refoulement? Certainement, du moins, 
dans la mesure où l’application des concepts psychanalytiques aux entités collectives est 
préservée dans les limites du métaphorique, en tant qu’elle consolide une grille herméneutique 
vouée à l’interprétation des phénomènes socio-historiques.47 C’est dans ces limites que Ricœur 
établit, dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, la parenté entre l’oubli de fuite et l’oubli par effet de 
sélection dans le récit. Comme il le souligne, la faute des commémorations intéressées n’est pas 
seulement imputable aux dirigeants, mais à tous les acteurs sociaux qui endossent par mauvaise 
foi le récit officiellement prononcé. Sur ce point, le trop de mémoire, souligne-t-il, implique 
souvent ce que Freud appelle un “souvenir-écran,”48 c’est-à-dire une représentation, parfois 
véridique, le plus souvent non, qui se substitue de façon symbolique à une autre plus désagréable 
que le conscient cherche à fuir.49 Les pages que Ricœur consacre au livre d’Henry Rousso, Le 
syndrome de Vichy, sont à cet égard très éloquentes.50 Elles exposent avec l’exemple de la France 
d’aujourd’hui, prise dans son rapport à l’Occupation, à la fois une mémoire qui oublie et un oubli 
qui se souvient à travers les “résurgences brutales, accidentelles, au détour de petites phrases.”51 
Il est intéressant d’ailleurs de constater que dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, le syndrome de 
Vichy est traité sous l’intitulé de “l’oubli et de la mémoire manipulée,” ce qui suggère 
expressément la solidarité foncière des deux phénomènes; c’est une même fuite conduisant à une 
même tendance à la répétition, qui cimente le trop de mémoire avec l’oubli volontaire. 

3. De la compulsion de répétition à la répétition du possible 

Cette perspective sur le passé, comme hantise et charge, pose-t-elle une limite 
infranchissable à cet autre point de vue qui aperçoit le passé sous l’angle du possible et de 
l’indéterminé? Comment un passé qui ne passe pas, qui se répète compulsivement, pourrait-il 
assurer, en effet, l’ancrage d’un avenir porteur d’espoir? Une prise en compte des influences 
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freudiennes de Ricœur devient sur ce point nécessaire. Dans “Le pardon peut-il guérir?,” Ricœur 
demeure fidèle à la technique psychanalytique de Freud: ce qu’il faut opposer à la répétition, c’est 
un travail de remémoration, un effort pour resituer dans le passé ce qui agit pernicieusement sur 
le présent. On retrouve ici la dialectique, abordée plus haut, entre la voie régressive et 
progressive de la psychanalyse: le retour dans l’archaïque ne fait sens que motivé par une 
téléologie de la prise de conscience. Sur le plan historique, ces deux voies se rejoignent dans le 
travail de remémoration qui consiste à confronter la résistance provoquée par les récits officiels 
au moyen d’un “usage critique de la mémoire.” Comment s’applique plus concrètement cet 
usage critique? Au premier chef, il s’applique, indique Ricœur, dans l’acte qui consiste à 
“raconter autrement les histoires du passé, à les raconter aussi du point de vue de l’autre.”52 Le 
récit du point de vue de l’autre se met ici au service d’un travail de deuil à l’égard des 
humiliations subies dans le passé, lesquelles, faut-il le rappeler, ne se réduisent pas seulement à 
des pertes de privilèges. C’est aussi l’estime et les prétentions morales des peuples que des 
événements peuvent humilier, comme le montrent les crimes atroces de la Seconde Guerre 
mondiale, qui ont jeté d’une manière ineffaçable leur ombre sur le grand “esprit” de l’Europe. 
Dans ce dernier cas, on comprend comment le raconter autrement, du point de vue de la 
mémoire juive par exemple, entame un travail de deuil à l’égard du récit sur soi qu’entretiennent 
les communautés européennes. Le but n’est cependant pas alors de s’humilier davantage, mais de 
commencer par assumer le poids qui, de toute manière, continue de peser sur le présent. Car il 
n’y a pas d’autres solutions pour se défaire de la répétition qu’engendre la charge du passé que 
de le prendre en compte, voire de le remanier en son sens; l’évitement, loin de servir la 
conscience, nous a appris Freud, se retourne le plus souvent contre elle. 

Le travail de mémoire que concrétise l’acte de raconter autrement fait à ce moment un 
écho direct à l’indétermination du passé proclamée dans Temps et récit et à laquelle semblait 
s’opposer la hantise de l’antérieur. De fait, dans l’article cité plus haut, Ricœur convoque à 
l’occasion du remaniement de la mémoire au profit de la perspective d’autrui, à “remettre en 
question un préjugé tenace, à savoir la croyance bien enracinée que seul le futur est indéterminé 
et ouvert et le passé déterminé et fermé.”53 Comment cette remise en question sert-elle, plus 
spécialement, la problématique d’un passé qui ne passe pas? Essentiellement de deux manières. 
Dans un premier temps, il faut évoquer la thématique du pardon, si chère à Ricœur dans les 
dernières années de sa vie. En effet, en tant qu’il jumelle la mémoire des faits à l’oubli de la dette, 
le pardon ouvre la porte à une autre mémoire plus libre et plus apte à s’orienter vers des projets 
créateurs.54 Le pardon opère en ce sens une reconfiguration de la temporalité,55 dont la 
réouverture du passé constitue le moment charnière. Se dessine ainsi un cercle entre le pardon et 
la mise en récit: si le pardon apporte ses ressources au “raconter autrement” auquel nous exhorte 
Ricœur, en libérant la mémoire de sa dette, raconter autrement du point de vue de l’autre 
constitue déjà un pas en direction du pardon.56 

Cependant, l’épilogue de La mémoire, l’histoire, l’oubli l’aura montré avec suffisamment de 
rigueur, le pardon, ne relevant jamais du devoir, mais du don, ne peut constituer une solution 
universelle à la hantise de l’antérieur. Parfois, quand l’autre ne peut accorder le pardon qu’on lui 
demande,57 il faut chercher ailleurs l’issue à la charge que fait porter le passé sur le présent. Dans 
“La marque du passé,” Ricœur est clair: c’est la réactivation d’expectatives, sur le mode de 
possibles inaccomplis, qui doit accomplir le passage d’un passé encombrant à un passé libérateur. 
La pratique historienne doit ici être convoquée en vue de résoudre les désordres de la mémoire 
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collective, dans la mesure où elle peut mettre en lumière, au moyen de ses ressources narratives, 
le futur passé des acteurs historiques, en rappelant que les actions de jadis ont eu des 
“conséquences non voulues,” qu’elles n’ont pas été à la hauteur des projets qui les motivaient au 
départ. L’indétermination du passé définit en ce sens l’histoire comme le “cimetière des 
promesses non tenues.”58 Exhumer de telles promesses est alors une façon pour les communautés 
de délester le présent des douleurs infligées par leur passé. Cela se comprend aisément en regard 
des promesses que recèlent les traditions de sens auxquelles les agents historiques participent à 
titre d’êtres-affectés-par-le-passé. Dans la mesure où nos actions sont orientées par des 
convictions héritées de nos ancêtres, transmises par notre histoire et endossées inconsciemment 
en raison de leur charge historique, on ne peut évincer les traditions qui fondent de telles 
convictions qu’au prix d’une répétition inconsciente et souterraine de leur teneur de sens sur les 
esprits du présent. La tradition est en fait le phénomène par excellence pour scruter le lien que 
nouent le trop de mémoire et la fuite du passé avec la compulsion de répétition. Ricœur affirme 
en ce sens que “[la] tradition traitée comme dépôt mort relève de la même compulsion de 
répétition que la mémoire traumatique” et pour cela que “c’est en délivrant, par le moyen de 
l’histoire, les promesses non tenues, voire empêchées et refoulées par le cours ultérieur de 
l’histoire, qu’un peuple, une nation, une entité culturelle, peuvent accéder à une conception 
ouverte et vivante de leurs traditions.” Parce que “l’inaccompli du passé peut à son tour nourrir 
de contenus riches des expectations capables de relancer la conscience historique vers le futur,”59 
le retour vers l’antérieur devient une occasion pour le présent de briser les chaînes qui le 
maintenaient prisonnier du passé. 

L’inspiration freudienne est à cet égard frappante, non seulement en ce qui a trait à la 
mémoire-répétition mais aussi quant au type de solution proposée. S’il y a bien une chose que 
Ricœur semble avoir retenue du maître du soupçon que fut pour lui Freud, c’est bien que l’on ne 
guérit pas notre passé par effet de négligence à son endroit; il faut s’y plonger, s’y immerger, se 
laisser hanter jusqu’à ce qu’il soit thématisé pour lui-même; du coup, il faut aussi se guérir de 
l’aveuglement causé par la fausse mémoire, celle des souvenirs-écrans comme des souvenirs 
perdus. Pour cette raison, adopter sur le passé un point de vue critique, analytique pour ainsi 
dire, n’est pas une tâche accessoire. Ses histoires, ses traditions, ses événements fondateurs et ses 
humiliations, une communauté ne peut les oblitérer sans continuer de souffrir silencieusement de 
ses plaies non cicatrisées; elle ne peut non plus, néanmoins, les ressasser comme si ceux-ci 
définissaient son être à la manière d’une fatalité irrévocable.60 Pourquoi raconter autrement, 
pourquoi se rapporter autrement à son passé? Pour supprimer, justement, le faux dilemme entre 
la fuite et l’affaissement, pour ouvrir un espace d’action qui respecte l’expérience sans négliger 
l’avenir; bref, pour faire, à la manière de la cure analytique, un saut dans le bassin des blessures 
infligées par le passé afin d’en sortir fort d’un présent apaisé et d’un avenir porteur d’espoir.61 

Là où cependant Ricœur se dissocie nettement de Freud, c’est au niveau du rôle conféré à 
l’imagination dans ce processus d’apaisement. Ce n’est certainement pas être infidèle au 
freudisme, que de dire qu’il faut guérir le passé pour que l’individu recouvre un avenir plein de 
promesses. Mais c’est une tout autre chose que d’affirmer que cette guérison commande une 
variation imaginative des possibles que ce même passé douloureux porte avec lui. Car c’est bien à un 
travail de l’imagination que nous convie Ricœur en nous invitant à rouvrir le passé. Que cela concerne la 
projection dans la situation encore ouverte des acteurs historiques du passé, ou le travail de 
variation sur les traditions qui investissent notre culture, ou plus encore la refiguration au présent 
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des promesses et des possibilités décelées par cette variation du sens et cette projection dans le 
passé, c’est le pouvoir schématique de l’imaginaire62 qui est alors invoqué. Or, la capacité qu’a 
l’imagination d’ouvrir des dimensions d’être que l’homme peut saisir à titre de possibilités 
d’existence – Ricœur parlera de “véhémence ontologique”63 –, Freud ne l’a jamais reconnue, lui 
qui, en dépit de sa reconnaissance d’une réalité psychique s’opposant à la réalité matérielle, a 
toujours tenu à maintenir claire la frontière entre la réalité et le fantasme. L’œuvre d’art, par 
exemple, sera souvent décrite, chez lui, par une analogie avec le rêve, les créations artistiques 
ressemblant au travail de sublimation symbolique qu’opèrent les méandres oniriques sur les 
conflits internes du rêveur, à cette différence près que, dans le cas de l’œuvre d’art, l’artiste aurait 
recouvert ses fantasmes d’un voile esthétique.64 Freud rate alors, si l’on adopte le point de vue de 
Ricœur, la contribution de l’imagination à la temporalisation de nos existences. Les symboles que 
promeuvent les œuvres d’art (comme les écrits religieux d’ailleurs)65 ne font pas seulement état 
d’un mouvement régressif vers les désirs infantiles de l’artiste: ils effectuent une motion 
progressive, dans la mesure où ces symboles exposent autant des malaises archaïques, qu’ils 
s’engagent sur la voie de leur résolution à venir. On se rapportera à ce propos à l’interprétation 
de l’Œdipe roi que propose Ricœur en ajout de celle préconisée par Freud. Tandis que ce dernier 
comprend l’émoi que provoque encore aujourd’hui la tragédie de Sophocle en vertu de sa 
représentation esthétique des souhaits infantiles – ainsi que du sentiment de culpabilité qu’ils 
engendrent chez l’enfant – que constituent le meurtre du père et l’amour de la mère, Ricœur 
repère quant à lui dans l’Œdipe roi un autre drame, celui de la “tragédie de la vérité” matérialisé 
dans la figure du voyant qui s’adresse, non pas à l’Œdipe-enfant, mais à l’Œdipe-adulte, afin de 
lui faire prendre conscience de son identité réelle.66 Au drame du refoulement s’ajoute alors le 
drame de la conscience de soi, la tragédie de Sophocle opérant au moyen d’une configuration 
symbolique les deux mouvements, régressif et progressif, qui font du devenir-conscient une tâche 
aussi difficile que douloureuse. À la suite de cette analyse, Ricœur écrit dans De l’interprétation:  

Les figures les plus novatrices que l’artiste, l’écrivain ou le penseur peuvent engendrer 
mobilisent des énergies anciennes, d’abord investies dans des figures archaïques; mais en 
mobilisant ces figures, comparables à des symptômes oniriques ou névrotiques, le 
créateur révèle les possibles les moins révolus, les moins advenus, et les érige en symboles 
neufs de la douleur et de la conscience de soi.67 

On ne peut s’empêcher de faire le rapprochement entre cette description du pouvoir de 
révélation qu’actualise le créateur à l’endroit des possibles inscrits en creux de nos vécus 
archaïques et l’idée d’un passé ouvert et indéterminé. Qu’est-ce que cette transformation des 
“possibles les moins révolus” en “symboles neufs” sinon un acte de réouverture du passé au 
profit de la temporalisation de l’existence? De cela, il faut certainement inférer deux choses: non 
seulement l’indétermination du passé est une thèse qui traverse la pensée de Ricœur, mais elle 
gagne à être lue dans la continuité de ses lectures sur Freud. 

Pour répondre, donc, à la question mise en ouverture de cette section, nous dirons que la 
hantise de l’antérieur n’érige pas vraiment une barrière à l’idée d’indétermination du passé. Au 
contraire, elle la rencontre sur le chemin de sa thérapie. Tel le travail de remémoration, que dirige 
le psychanalyste, réplique à la compulsion de répétition dont souffre le patient, la répétition des 
possibles passés représente pour les acteurs historiques une issue à la charge de l’histoire qui 
contamine à la fois le présent et l’avenir qu’il ouvre. Quoique, contrairement à Temps et récit, l’acte 
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de rouvrir le passé engage moins ici à une tentative d’ancrer des expectatives, qu’à délester de sa 
“charge morale” le “poids de dette” qui pèse sur le présent,68 c’est néanmoins un même acte de 
libération des possibilités avortées du passé qui s’impose comme solution aux problèmes 
qu’affronte la temporalité de l’action. Ainsi, si la réouverture du passé est signalée dans Temps et 
récit comme une réponse au rétrécissement de l’expérience en raison d’attentes projetées à vide, 
on se rend compte qu’elle constitue en outre une solution apportée à la hantise de l’antérieur, 
dont les analogies, faites par Ricœur, entre les pathologies de la mémoire collective et la 
compulsion de répétition freudienne ont montré toute l’étendue. C’est de cette manière, croyons-
nous, que l’idée d’un passé indéterminé acquiert tout son sens pratique une fois resituée dans la 
continuité des lectures ricœuriennes de Freud et ce, autant quant à ses reprises, qu’eu égard à ses 
réserves à l’endroit de la dévaluation freudienne du pouvoir temporalisant de l’imaginaire. On 
s’accordera sur ce dernier point avec Jean-Louis Schlegel pour dire que “la réserve la plus 
fondamentale du philosophe envers la psychanalyse serait peut-être l’absence de cette puissance 
d’avenir due à l’imagination, force présente non seulement dans les utopies, mais dans la capacité 
créatrice de l’homme qui le projette vers l’avant,”69 en ajoutant seulement ceci que cette 
“puissance d’avenir,” afin de se déployer adéquatement, doit passer par un remaniement des 
possibles passés. 
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