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Résumé:

Ces cinquante derniéres années s’est déroulée une polémique sur la nature du discours historique. Deux
approches se sont affrontées, 1'une soulignant le r6le de la narration dans I'historiographie, 1'autre défendant
la prétention de vérité de I'écriture historique. Paul Ricceur est entré dans ce débat avec son ceuvre Temps et
récit, en proposant une réponse originale a la polémique: selon lui, la narration tout comme I’enquéte, sont
constitutifs du discours historiographique. Pour pouvoir défendre une telle thése, Ricceur a dt modifier la
perspective du questionnement en vigueur dans I'épistémologie de l'histoire et remettre 1'accent sur la
notion de temps. Il a donc introduit les termes de tiers-temps, de quasi-récit ou de conscience historique en
montrant comment ils peuvent servir de guides dans l'interprétation des ceuvres historiographiques. C’est
précisément dans cette perspective que la seconde partie de I'article propose une lecture de Landscape and
Memory de Simon Schama. Il apparait alors que lorsqu’on adopte une ligne de lecture ricceurienne, ce livre
révele sa signification profondément temporelle.
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Abstract:

During the past fifty years, a dispute over the nature of historical discourse has taken place with the
narrativist approach, arguing for the dominance of narration in history, on the one hand, and professional
historians defending historiography's will to tell the truth, on the other. Paul Ricoeur entered the discussion
with his work Time and Narrative where he offered an inventive response. According to him, both narration
and scientific explication are essential to historical discourse. To support his statement, he introduces terms
such as ‘a third time,’ ‘a quasi-narration” or ‘a historical consciousness.” Thus, he shifts attention from
narration to time. These terms can prove their usefulness when interpreting historical works. In the rest of
the article, we aim to carry out such an interpretation on the example of Landscape and Memory by Simon
Schama. In a Ricceurian perspective, Schama's book reveals its deep time significance.
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Temps et récit un défit pour 1'écriture de 1'histoire
A propos d’une lecture ricceurienne de Landscape and Memory de Simon Schama

Josef Ridky

Introduction

Le grand débat a propos du role que la narration ou la fiction jouent dans
I'historiographie, et donc de la nature méme du discours historiographique, est I'une des
discussions théoriques a la fois les plus importantes et les plus controversées des cinquante
dernieres années — du moins dans le champ historiographique. Il a surgi au plus tard avec la
parution aux Etats-Unis de Metahistory, de Hayden White, et, en France, de Comment on écrit
I'histoire, par Paul Veyne.! Deux approches principales sont aux origines de la discussion: d’apres
les théoriciens du tournant linguistique d’un co6té, I'historiographie s’est avérée étre un genre
littéraire plutdt qu'une science pure, une écriture dont les stratégies rhétoriques et les techniques
poétiques sont des éléments intrinseques plutdét que d’innocents ornements, une discipline
capable de communiquer ses enjeux uniquement lorsqu’elle le fait de fagon poétique et littéraire.
De l'autre, on a pu trouver des historiens défendant leur métier en se référant au besoin de
chaque praticien d’histoire de s’appuyer sur les documents et les traces. Ils ont rappelé la
démarche critique que doit étre celle de I'historiographe, le devoir de vérification des sources,
etc,, tout ce qui distinguerait I'histoire-science des autres types de discours, notamment de la
littérature. La premiere approche est bien résumée par la phrase de Derrida d’apres laquelle “il
n'y a pas de hors-texte,” ce qui pourrait étre érigé en épigraphe du tournant linguistique. La
deuxieme, en revanche, reste fidele a la tache originelle de I'histoire-science de communiquer le
passé dans sa vérité tout en voulant “seulement montrer comment cela s’est réellement passé,”
pour citer la fameuse phrase de Leopold von Ranke.?

Le débat a semble-t-il atteint son apogée dans les années 1990, avec un échange de points
de vue entre Hayden White, Arnaldo Momigliano et Carlo Ginzburg, quand les aspects moraux
de la “relativisation linguistique” ont été pris en considération.> Toutefois, en abordant les
questions éthiques, la polémique, jusqu’a maintenant concentrée autour de I'épistémologie et de
la langue de I'historiographie, a quitté ses étroites frontieres imaginaires et s’est ouverte a de
nouveaux enjeux et de nouveaux sujets — et a elle-méme commencé a perdre de son importance
et étre peu a peu délaissée.

Ainsi, en 1998 déja, Roger Chartier écrivait dans son Au bord de la falaise que la
philosophie (c’est-a-dire ici: la philosophie du tournant linguistique) et I'histoire-métier devraient
coopérer* — et non s’éliminer mutuellement, ce a quoi l'on se serait attendu encore quelques
années auparavant — comme si la discussion insoluble avait finalement trouvé une issue.
Cependant, cet appel ne laisse pas d’étre problématique: si on peut certes appeler a une
coopération entre la philosophie du tournant linguistique et 1'histoire-science, ou, en d’autres
termes, a une union entre récit et enquéte, il faudrait toutefois expliquer en premier lieu comment
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cette réunion serait réalisable, possible. Il faudrait, en d’autres termes, apaiser la querelle ardente
et apporter une synthese aux deux antitheses adverses, ce que Roger Chartier ne fait pas — pas
plus que de nombreux autres auteurs espérant ou constatant une nouvelle conjonction entre
narration et recherche. Il semble bien en ce sens qu’au lieu d’étre résolu, le débat soit abandonné
et laissé dans une impasse. On pourrait presque penser que l'expression de “récit vrai,” qui
désigne le fait que I'histoire est a la fois récit et recherche, est devenue une locution figée, une
formule souvent répétée mais insuffisamment justifiée. Le sens de cette expression s’appuie a
juste titre sur la pratique quotidienne des historiens, il ne faut pas le nier. On manque néanmoins
d’une justification épistémologique plus précise, d’une justification qui rattacherait narration et
explication dans un ensemble significatif, sans privilégier ni I'une ni 'autre, tout en restant fidele
a la nature du travail de I'historien.

Or je crois qu'une telle justification est offerte dans Temps et récit de Paul Ricceur. Je crois
aussi qu'une fois cette justification appréciée a sa juste valeur, elle pourrait nous ouvrir de
nouvelles possibilités pour mieux comprendre les ouvrages historiques, ce que jespére
démontrer dans les pages suivantes avec la lecture d’un chapitre de Landscape and Memory de
Simon Schama. Néanmoins, avant d’entreprendre de plus pres cette lecture, il faut aborder
brievement le role et la place qu’a tenus Paul Ricceur dans cette polémique.

Temps et récit historiques d’apres Temps et récit

C’est surtout avec le premier tome de la trilogie Temps et récit que Ricoeur entre dans le
débat, des les années 1980.5 Il y offre un résumé de la polémique, parcourt ses moments-clés et
articule les points forts et les points faibles des deux approches mentionnées plus haut. La
conclusion majeure a laquelle Ricceur parvient est que les deux approches sont tout a fait
justifiées et qu’il est impossible d’éliminer 'une ou l'autre puisque le discours historique est
défini par leur irréductibilité — l'irréductibilité de 'enquéte a la seule narration, et du récit a une
pure explication scientifique. Bien que Temps et récit ne soit pas le dernier mot de Ricceur sur ce
théme,® je me bornerai, dans le reste de cet article, aux theses centrales de cette trilogie, a ses
arguments et a ses raisonnements, car je voudrais explorer leur potentiel caché et montrer en quoi
elles peuvent encore enrichir notre pensée de I'historiographie. Je m’appuierai ensuite sur Temps
et récit pour ma propre lecture de Landscape and Memory.

D’apres Ricceur, dong, recherche et narration participent mutuellement a la création du
sens de I'ceuvre historiographique. Mais a la différence de Roger Chartier, qui constate seulement
leur coexistence, Ricceur offre une argumentation profondément réfléchie. Premierement, le
discours historique appartient a I'empire du récit en ce qu’il communique I'expérience humaine
du temps. Effectivement, comme le dit Ricceur, “le temps devient temps humain dans la mesure
ou il est articulé sur un mode narratif, et... le récit atteint sa signification pléniére quand il
devient une condition de l'existence temporelle.”” Le pouvoir d’articuler 1'expérience du temps
est particulier a la narration en tant que telle, au récit de fiction ainsi qu’au récit historique. La
double nature du récit historique, c’est-a-dire le fait qu’a la pure narration s’ajoute la strate
“scientifique” ou de recherche, découle de ce que I'historiographie communique une expérience
temporelle particuliere, a savoir I'expérience du temps historique. 11 s’agit, en effet, “d’un tiers-
temps — le temps proprement historique —, qui fait médiation entre le temps vécu et le temps
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cosmique.”® Ce temps permet a l'individu d’inscrire les événements de sa vie dans l'espace
démesuré du temps de la nature. La vie de I'homme mortel devient ainsi mesurable et
commensurable, puisqu’il obtient sa place précise sur I’axe temporel, ce qui permet de la partager
avec les autres individus et de la marquer dans I'immensité du temps inhumain et indifférent. On
reconnait ici les qualités du calendrier, dans lequel les lois du cours des astres se joignent aux
besoins culturels qui, pour leur part, se servent d’elles afin de fixer les fétes et de déterminer les
dates exactes d’événements fondateurs. Le calendrier est une manifestation de ce tiers temps, le
temps humain et le temps de la nature s’y croisent pour former quelque chose de nouveau et
d’unique.’

La structure temporelle du calendrier se prolonge jusqu’a la notion de trace.’® La trace est
le coeur du travail historiographique. Consulter les documents, vérifier les sources, entreprendre
des recherches, toutes ces activités sont des noms divers pour une seule et méme opération
primaire: suivre, remonter des traces. Toutefois, 1’entrecroisement du temps vécu et du temps
cosmique y devient plus complexe. Non seulement la trace fait médiation entre les deux temps,
mais elle assemble aussi le passé avec le présent et la “relation causale” avec la “relation de
signifiance”; c’est pourquoi on peut 'appeler un “effet-signe”. Dans une trace, le passé d'un
passage (d’un animal ou d’un homme) reste préservé dans le présent de la trace elle-méme. C’est
le vestige matériel, quel qu’il soit — monument, ruine, ossements, écrit, document — qui garde le
passé en soi, le conserve et le communique. En outre, pour comprendre ou vérifier la trace, il faut
entreprendre deux opérations: suivre son origine physique et tracer la série causale ayant précédé
le dépot de la trace. Or les traces (humaines) ont non seulement leurs causes, mais aussi leurs
raisons. Elles sont bien formées par une série des rapports causaux, mais cette série doit avoir été
animée par des gestes intentionnels en tant que signe d’action ou de réaction humaine, et s’inscrit
ainsi dans un contexte culturel et de valeurs.

La trace appartient ainsi a deux modes logiques: c’est un effet qui renvoie a une cause et
c’est un signe qui renvoie a un sens... Ainsi la trace est-elle le connecteur de deux régimes
de pensée. Comme marque, elle se rattache a la notion de date, mais en tant que signe

immatériel elle renvoie au monde absent dont elle est seulement le vestige, le reste."

La structure temporelle du tiers-temps, propre au calendrier et a la notion de trace, a des
conséquences épistémologiques. Sa dualité ou sa binarité, le fait qu’elle soit constituée de temps
humain et de temps de la nature, est un trait distinctif du temps historique. Cette dualité s’inscrit
dans l'instrument central de l'historiographie — la trace — qui invite, pour sa part, a étre
examinée selon les ordres de causalité et de signification. Ce sont donc les sources temporelles
qui entrainent la double nature du récit historique, qui est a la fois narration et enquéte.
N’oublions pas que le récit traduit 1’'expérience humaine du temps. Car c’est le temps historique
— c’est-a-dire I'historicité méme— qui est communiqué par un récit historique: il faut que
lI'intermédiaire de ce temps — I'historiographie — adopte elle aussi la double nature de sa source.
La raison pour laquelle I'écriture de l'histoire a la fois raconte, et explique, se trouve dans le
temps.

Ce n’est qu’apres avoir effectué cette digression temporelle que I'on peut avancer vers le
récit historique lui-méme. Ce qui, d’apres Ricceur, distingue tout d’abord le discours (ou la
narration) historique d’autres discours, ce sont les termes de quasi-intrigue, quasi-personnage et
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quasi-événement.2 Ces trois éléments suivent fidelement le caractere de la trace et du tiers-temps.
D’un coté, ils font tous partie du régime du récit (d’ou leurs noms, d’ailleurs: intrigue,
personnage, événement): ils sont médiateurs de l'expérience du temps par l'homme,
communiquent la capacité de 'homme a agir et a patir, en bref sont mimétiques au sens premier
du terme. Grace a eux, le récit historique se déroule comme une histoire, méme lorsque l'on
raconte les structures profondes de I’économie ou les changements climatiques. Avec l'intrigue,
on voit comment causes, circonstances, motivations, intentions, hasards et conséquences
s’entremélent dans un continu significatif. Le terme de personnage, pour sa part, nous permet de
répondre a la question: “a qui tout cela est-il arrivé?”; quant a 1'événement, il indique le “quoi”
du récit, c’est-a-dire ce qui s’est passé ou le changement qui s’est produit.

Toutefois, puisque l'on est dans le régime de narration historique, et donc de la
communication du temps historique, il faut aussi intégrer dans ce modele le niveau de I'enquéte.
D’ou le préfixe quasi. Dans le cadre de la quasi-intrigue, on n’entreméle plus seulement les
intentions et les activités d’individus, mais aussi les causes plus larges, les cycles économiques,
les raisons, valeurs et normes sociétales, conditions climatiques, etc. Une intrigue
historiographique laisse entendre que les choses se sont passées d’apres une certaine causalité,
méme si cette causalité vaut uniquement pour un cas historique. Un quasi-personnage étend la
signification originale du mot personnage aux nations, civilisations ou phénomeénes culturels.
Avec le quasi-événement, les changements racontés peuvent grossir jusqu’a parfois atteindre
I’échelle de structures.’> Non seulement le préfixe quasi étend la portée des termes narratifs, mais
il introduit aussi I'acte d’explication et d’enquéte dans le récit historique. Mettre en quasi-intrigue,
cela veut dire a la fois expliquer et raconter: on raconte ce dont on connait déja le début, le
développement et la fin. On explique en méme temps comment tout cela s’est passé, pas a pas.

Ce que l'on vient de décrire comme quasi-récit peut aussi étre appelé mimesis 1I'* et
désigne un niveau d’écriture ou de réalisation formelle du récit. En revanche, Ricceur appelle
mimesis I la préfiguration de 1’expérience humaine du temps et de la capacité de 'homme a agir et
a patir qui précede la narration. Enfin, la configuration du récit vise a se refigurer en mimesis 111,
lorsque le sens de I'ceuvre historiographique se communique au lecteur.’s Ici, on en revient de
nouveau a la notion de temps. Ce que le lecteur tire de sa rencontre avec un texte
historiographique, c’est encore une fois I'expérience temporelle. Mais cette fois sous la forme
d"une conscience historique, qui organise le temps selon ces deux axes que sont 1'horizon d’attente et
'espace d’expérience. Le premier axe concerne les attentes que 1'on peut avoir — nos espérances et
nos craintes quant au futur — tout en ouvrant notre capacité a lire, interpréter et agir en fonction
du passé. Le mouvement est réciproque: ce que I'on peut ou veut tirer du passé affecte fortement
nos attentes de l’avenir et 'ouvre ou le ferme a notre action.'® En d’autres termes, 1’ceuvre
historique parle a ses lecteurs et leur communique 1’ensemble temporel qui les oriente dans le
temps en leur offrant un horizon d’attente et un espace d’expérience, tout en formulant la
distance ou la proximité de l'avenir, les “usages” possibles du passé, mais aussi la vitesse du
temps, son extension, sa pertinence ou son immuabilité - ce qui renvoie a la capacité d’agir et de
patir de I'homme, et donc du lecteur, dans I'histoire.

Cette récapitulation de Temps et récit a été entreprise afin de montrer I'importance du
phénoméne du temps dans la conception ricceurienne de I'écriture historiographique. Il
semblerait presque que la contribution majeure de Ricceur a la polémique entre narrativisme et
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approche scientifique consiste en un déplacement de l'attention de la seule narration vers la
notion de temps. Mais cette contribution semble étre passée inapergue, et, aussi étonnant que cela
puisse paraitre, Temps et récit a souvent été rangé parmi les ceuvres narrativistes.!” Dans la suite
de cet article, j’aimerais démontrer combien ce changement de perspective de la narration vers le
temps peut enrichir notre perception des ceuvres historiographiques. Pour mettre a I'épreuve les
concepts forgés par Ricceur, j'ai choisi 'ouvrage Landscape and Memory de Simon Schama - livre
qui, semble-t-il, résiste aussi a l'interprétation et reste sous-estimé.’s J’aimerais montrer que, si
I'on se focalise davantage sur le potentiel refiguratif de 1'écriture historiographique, donc sur sa
signification temporelle plutdt que sur la description de ses techniques narratives, on peut y
découvrir une richesse insoupgonnée.

Raconter le temps historique

Landscape and Memory — Le paysage et la mémoire — traite des mythes, des symboles et des
représentations que I'homme se fait de la nature, a savoir de la forét, des rivieres et des
montagnes. Mais dans la maniére dont ces phénomenes naturels sont saisis est aussi entretenue
une relation avec le passé. Le véritable enjeu du livre, son quasi-événement, c’est donc la
persistance du mythe, que ce soit dans la nature ou dans I'homme lui-méme; et surtout, les voies
diverses par lesquelles les mythes pénetrent notre contemporanéité, ou, en d’autres termes, les
marques temporelles diverses que les mythes impriment dans le passé qu’ils représentent.

Je l'illustrerai par le premier chapitre du livre, intitulé “In the realm of the Lithuanian
bison,” consacré a la forét primaire de Bialowieza, dont il traite 'histoire, les représentations
littéraires, les mythes, et aussi bien les minuscules événements que les tragédies historiques. Ce
qui frappe tout d’abord le lecteur, c’est qu’en décrivant cette histoire complexe, Schama ne suit
pas un ordre strictement chronologique: il ne sépare pas I'histoire politique de I'histoire
économique ou culturelle, mélange des anecdotes avec les grands événements de la guerre, passe
de représentations fictives a des projets industriels autrefois envisagés par les Lumieres a travers
les sinistres songes d'usurpateurs nazis; et il méle enfin ses propres expériences et I'histoire de sa
famille avec la prétendue grande histoire de la Pologne.

D’apres le théoricien littéraire Lubomir Dolezel, ce collage stylistique ne présente qu'un
seul trait caractéristique de l'historiographie dite “postmoderne”, définie par sa littérarité,
volontiers appuyée et impressionnante, mais néanmoins quelque peu autotélique.”® Or, c’est
précisément cette interprétation que je souhaiterais contester ici. Ma these est en effet que le choix
que fait Schama d’écrire son ceuvre sous la forme d’un collage est un choix parfaitement motivé.
Selon moi, cette stylisation aide a suggérer un temps, une temporalité et une historicité assez
particuliers: ceux de la contemporanéité du passé, ou de I'omniprésence de 'histoire.

Différentes couches de I'histoire s’entassent 'une sur I'autre dans Landscape and Memory,
elles se superposent et créent ainsi, dans la couche la plus récente, le présent — c’est-a-dire plus
précisément le présent en tant qu'hypertexte du passé ou de plusieurs passés. Les images des
couches, des niveaux, des horizontales, des strates, des sédiments ou des bancs géologiques se
répetent tout au long du premier chapitre. Le passé pénetre sans cesse le présent. L'image de la
forét se mélange avec sa propre histoire, son histoire suscite les images de la forét et la pénetre; et
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la forét elle-méme fournit une source d’imagination inépuisable et donne a I'histoire le lieu ou se
dérouler.

Ainsi, dans le deuxieme sous-chapitre,? dédié a I'exil du poete polonais Mickiewicz, la
forét devient imaginaire a plusieurs égards. Tout d’abord, elle n’est présente que dans les
souvenirs et dans l'imagination de Mickiewicz; ensuite, I'épisode se déroule en 1830, apres
I’échec de l'insurrection, c’est-a-dire a un moment ol la Pologne disparait définitivement de la
carte politique européenne — ici, ’est le pays méme ol se trouve la forét qui devient fictif; enfin,
Schama n’aborde dans ce passage que les représentations littéraires que 1'on trouve dans le chef-
d’ceuvre de Mickiewicz, Pan Tadeusz — c’est-a-dire dans cette épopée ou les personnages sont
eux aussi victimes de I'histoire et hantés par leur passé.

Or, a cette représentation purement imaginaire succede la description physique de la
forét, la description entierement personnelle de Schama, qui I'a visitée et vue de ses propres yeux
(on descend donc du niveau imaginaire au niveau “réel,” physique, de la forét):

Even within the heart of the forest, the death of a giant oak creates a temporary hole in the
hundred-foot-high hardwood canopy to allow sunlight to speckle the woodland floor,
itself textured with fern and moss and layers of leaves but here and there decorated with

minute gold and white flowers. Much of the woods lie under water.?!

A cela, I'auteur ajoute que certains arbres de la forét portent les noms de rois médiévaux
polonais dont ils étaient les contemporains. L’arbre de cinq ou six cents ans présente une autre
métaphore de la contemporanéité de 1'histoire: bien que les arbres soient le présent de la forét
d’aujourd’hui, leurs vies s’étendent sur toute I'histoire polonaise. Et I'histoire polonaise devient
ainsi — grace aux arbres de Biatowieza, qui ont leurs racines dans le passé — notre présent. Voila
comment le chevauchement d’une couche imaginaire, physique et historique de la méme forét
d’un coté, et les images et les symboles de la contemporanéité du passé (I'arbre, les personnages
de Pan Tadeusz hantés par leurs souvenirs) de 1'autre, donnent I'impression de I'omniprésence de
I'histoire: c’est une temporalité toute particuliere qui est ainsi créée.

Evoquons encore une image, celle de Schama venant de gravir le tertre prés de la ville de
Giby:

What filled my own field of vision formed the shape of a window or a painting, a
rectangular space, composed of horizontally layered scenery. Here was the homeland for
which the people of Giby had died and to which, in the shape of their memorial
hummock, they had now been added. Their memory had now assumed the form of the

landscape itself. A metaphor had become a reality; an absence had become a presence.??

C’est ainsi que Schama décrit la vue sur la forét primaire a partir du tertre commémoratif
consacré aux victimes du NKVD soviétique. Dans cette image, la couche de mémoire et la couche
de paysage s'imprégnent 'une l'autre, a tel point qu’elles deviennent indistinguables. On n’est
plus en mesure de distinguer la nature de I'histoire, car non seulement celle-ci fait partie de la
premiére, mais elle lui impose sa propre forme. Dans cette image, la mémoire devient tres
directement le paysage. Mais ce n’est pas seulement 'aspect du paysage qui s’y trouve différencié
horizontalement; le tertre lui-méme devient un élément horizontal du paysage et il cache plusieurs
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couches. Tout d’abord, la couche supérieure, manifeste la couche physique de la formation
géographique. En effet, la colline elle-méme a été élevée pour commémorer, en tant que mémorial
(Schama décrit longuement la croix de bois et les pierres de granit qui y sont installées), et ainsi,
elle incarne le niveau du présent — présent regardant le passé, la volonté des contemporains de
ne pas oublier. La couche du passé, a laquelle le regard de la mémoire est attaché, crée ensuite un
autre niveau. C’est I'événement du passé, les massacres du NKVD, qui séjournent au fond du
tertre; c’est aussi un niveau absent, car “sous les pierres de Giby, toutefois, il n'y a rien que la
poussiére.”? (Seul le monument constitue le mémorial, et non le tombeau). Enfin, la derniere et la
plus ancienne couche - couche aussi absente que tangible dans toute la matiere de la butte
gazonnée — correspond au sédiment culturel d’un rite funéraire paien, c’est-a-dire a la tradition
d’élever les tertres, qui a survécu jusqu’au temps présent:

Such grassy swellings — tumuli — were the first marks that man made upon the
European landscape. Within such burial barrows the bodies of the honored dead would
be united with the earth that had produced them, freeing their spirits for the journey to

another abode.?*

C’est donc la couche du mythe qui est aux fondations de tout I’édifice.

Cette image forte peut servir de manifeste. La mémoire, I'histoire, le mythe et le paysage
se superposent et créent ainsi le présent. La relation que ce dernier entretient avec le passé lui
donne aussi sa forme: le présent, c’est la derniere couche de passé, et ainsi, I'histoire devient
présente, et méme omniprésente. Dans chaque élément d’aujourd’hui, on peut chercher et trouver
les traces du passé. Car celui-ci se mélange avec le présent.

Schama souligne cette impression, cette historicité particuliere en ajoutant toujours plus
d’images et de symboles, de couches et de strates. Ainsi, il parle de “restes de chevaliers
médiévaux pourrissants ne formant plus qu'un avec leurs terrains de chasse; de martyrs tailladés
de 1863 venant les rejoindre dans '’humus,” 2° ou, ailleurs:

There was, I knew, blood beneath the verdure and tombs in the deep glades of oak and fir.
The fields and forests and rivers had seen... Lithuanian kings and Teutonic knights,
partisans and Jews; Nazi Gestapo and Stalinist NKVD. It is haunted land where greatcoat
buttons from six generations of fallen soldiers can be discovered lying amidst the

woodland ferns.26

Il fait aussi mention de “cadavres inconnus sous 'humus”?” ou de combats entre les
communistes et I’armée polonaise, “celle-ci sous les charmes, I'humus retourné une fois encore
afin de servir pour les tombes fraiches — catholiques, juives, orthodoxes, athées — a coté des
cairns et des croix de bois de 1831 et 1864.”28 Et 'on pourrait continuer encore. Les événements
historiques de diverses époques se mélent, ensemble et avec la terre, et se superposent
mutuellement. Un chevalier médiéval se retrouve a coté de partisans du XIXe siecle, et ceux-ci a
coté de soldats de la Seconde Guerre mondiale. Tous les combattants morts au cours des deux
derniers siécles se rencontrent, enterrés dans la terre polonaise, et en deviennent partie
intégrante; ils deviennent le paysage méme.? Enfin, avec les soldats enterrés, méme I'histoire se
méle et se stratifie avec la terre.
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Voila quelques moyens littéraires et rhétoriques grace auxquels Schama crée
I'impression d’une histoire omniprésente. Au niveau du registre lexical et symbolique, il parle de
tombeaux, des corps des soldats sous la végétation (donc de I'histoire cachée dans le paysage),
des couches qui se superposent. Au niveau du registre des re-présentations, il traite d’abord de la
forét imaginaire, puis de I'histoire de cette forét, et pour finir, il ajoute une description physique,
c’est-a-dire une description de sa dimension “réelle” (hors du régime de re-présentations, si tant
est qu'un tel régime existe). Cela le conduit a 'usage de multiples genres historiques et de
multiples recherches différentes: pour traiter le niveau historique, il méne une enquéte historique
classique et aborde les themes politiques; pour parler de la couche de re-présentations, il se fait
critique littéraire et parcourt la littérature polonaise, de Mickiewicz a Konwicki; pour décrire la
forét, il prend l'attitude de I'écrivain et écrit sur sa propre expérience, mais aussi, par exemple,
sur celle que le rationaliste Julius von Brincken a faite de la forét primaire.?

Bien que le premier chapitre soit circonscrit en un seul lieu et que le narrateur respecte
plus ou moins I'ordre chronologique, le reste du livre devient plus chaotique. Tout en conservant
le méme style, Schama se jette d’un lieu a l'autre, varie les époques, les genres, les sujets — tout
en créant ce collage postmoderne. Or on voit a présent que ce désordre suit sa propre logique:
c’est en bondissant ¢a et la que le présent et 'histoire (ainsi que le présent passé) acquierent leur
profondeur, qu’ils deviennent plastiques, qu'on peut discerner les différentes couches qui les
constituent.

Dans Temps et récit, Ricceur illustre ses concepts par la lecture de La Méditerranée de
Braudel. On y apprend que ce sont les trois grandes couches temporelles (le temps presque
immuable du climat, la longue durée et I'histoire événementielle) dont I'entrecroisement forme la
quasi-intrigue du livre.31 Ne peut-on pas dire que c’est ce collage postmoderne qui présente la
véritable quasi-intrigue de Landscape and Memory et que c’est a partir de lui qu’est suggérée la
temporalité spécifique de I’'omniprésence de I'histoire? Selon nous, ce collage met aussi en ceuvre
une autre fonction de l'intrigue qui est celle de la synthese de I'hétérogene: c'est la fagon dont
I'hétérogénéité est assemblée ici qui donne a I'ceuvre de Schama sa spécificité. Son incohérence
apparente est en effet reliée par un fil discret créant la quasi-intrigue du collage.

Par ailleurs, c’est la contemporanéité de l'histoire, sa persistance, qui fait le quasi-
événement du récit: on peut, a ce titre, en distinguer plusieurs formes. Je viens en effet de parler de
la structure de couches, du présent en tant qu'hypertexte du passé - ce qui constitue le fil
conducteur du reste du livre. Or, chaque chapitre de I'ouvrage ajoute d’autres nuances et d’autres
aspects. Le chapitre intitulé “Holzweg,” présente par exemple deux modalités du rapport a la
forét: étre perdu dans la forét et étre perdu dans le passé ou l'observer a distance; la partie
consacrée aux montagnes traite de l'effort humain pour apposer son empreinte sur 'éternité,
donc du conflit du temps humain avec le temps de la nature (ici retentit I'écho de I'idée de tiers-
temps avancée par Ricceur). La vie des mythes, la maniere dont ils reviennent a nous et les formes
diverses des relations qu'ils entretiennent avec le présent modelent donc ce grand événement du
livre. Il apparait ainsi qu'il s'agit d'une ceuvre “métahistorique” dans la mesure ou c'est le passé
méme qui en devient 'enjeu. Tandis que le quasi-événement de La Méditerranée de Braudel serait,
d'aprés Ricceur, la lutte entre géants politiques et le déclin d'une région en tant que zone
d'histoire, ici la “vie” du passé, sa présence dans le présent prendre cette position de 1'événement.
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Considérons enfin, pour terminer notre analyse, la notion de quasi-personnage. Il est
naturel que, a coté des nombreux quasi-personnages épisodiques, ce soient surtout les mythes, ainsi
que le paysage lui-méme, qui jouent ce role. Mais I'on peut pousser davantage cette observation.
Puisque c’est jusqu’au temps présent que Schama étend son histoire et que Schama lui-méme
devient personnage de son récit, soit en tant qu’acteur, soit comme narrateur engagé, c’est le
lecteur qui devient le quasi-personnage. Ce qui me conduit a cette conclusion, c’est que le livre a
comme théme central la persistance du mythe en Occident, ou plutét dans le présent en tant que
tel. Le narrateur-historien, qui est en méme temps notre contemporain et le personnage du livre,
se révele étre formé et soumis aux mythes (comme il I'avoue a plusieurs reprises). La persistance
du mythe peut ainsi étre étendue jusqu’au moment de I"énonciation du narrateur, c’est-a-dire au
plus proche de notre présent (et du présent des premiers lecteurs du livre). Le lecteur se trouve
alors intégré dans le quasi-événement du livre et en devient partie intégrante. On peut se projeter
dans le narrateur-personnage du récit en ce sens que l'on devient une partie de la narration: en
étant soumis aux mythes de la méme maniere que l'est I'auteur-personnage, on se retrouve a
vivre la méme histoire que lui (ce qui ne peut jamais nous arriver avec les récits de fiction). On se
surprend ainsi souvent a lire a propos de nous-mémes. Voila le dernier élément par lequel
I'histoire devient omniprésente — elle absorbe jusqu’a ses lecteurs et leur montre combien ils lui
appartiennent.

Ces pages ne sont et ne peuvent étre qu'un propos, un essai. Toutefois, j'espere avoir
démontré qu’avec les concepts et la perspective introduits par Temps et récit, de nouvelles
perspectives s’ouvrent au lecteur attentif aux ceuvres historiographiques. Dans 1'optique de la
refiguration temporelle que visent les textes d’historiens, non seulement on reconnait les strates
temporelles d’écriture — la relation proposée entre passé, futur et présent, la densité, la
proximité, I’'omniprésence du temps et de I'histoire —, mais 1’écriture historique elle-méme révele
des qualités qui resteraient tues dans une perspective strictement rhétorique ou épistémologique.
En prenant en considération le temps — ce que les interpretes de Landsapce and Memory ont
tendance a omettre — méme le discours historique — la mimesis Il — apparait gorgé de temps et
de sens temporel. Il faut ajouter ici que le cas de Schama n’est qu'un exemple, une illustration
parmi d’autres. Landscape and Memory nous a fait découvrir cette temporalité particuliere
d'omniprésence de [l'histoire, mais d'autres livres novateurs ainsi que d'autres approches
méthodologiques apporteraient certainement des historicités toutes différentes. On peut
s'imaginer alors quelles qualités temporelles surgiraient devant nos yeux si I’on lisait a travers le
prisme que je viens d’exposer des ceuvres microhistoriques ou d'histoire globale, dont les échelles
portent inévitablement, elles aussi, des significations temporelles. De méme, on peut s’interroger
sur ce que serait la signification temporelle de manuels scolaires ou d’ceuvres relevant du
positivisme historique traditionnel, a la lumiere de cette grille de lecture. Si 1'on a constaté, dans
la premiere partie de cet article, qu'une des fonctions irréductibles de la narration (historique)
était la communication du temps, une lecture “temporelle” plus élaborée nous permet de
découvrir des temporalités beaucoup plus nuancées — par exemple celle de I'omniprésence de
I'histoire. Ricceur note que “le monde est I'ensemble des références ouvertes par toutes les sortes
de textes descriptifs ou poétiques que j'ai lus, interprétés et aimés.”32 Dans 1'optique de Temps et
récit, nous ajouterons que 'historiographie ouvre ses références temporelles et nous montre les
diverses fagons dont nous pouvons étre présents a I'histoire.
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1 Hayden, White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1973, Paul, Veyne, Comment on écrit I’histoire, Paris, Editions du Seuil,
1971. Un des résumés récents de la discussion peut étre trouvé par exemple dans: Jean-Marie
Schaeffer, “Langue, récit, vérité et fiction. Quelques réflexions sur le tournant linguistique en sciences
sociales,” in L’expérience historiographique. Autour de Jacques Revel, ed. Antoine Lilti et al, Paris,
EHESS, 2016, pp. 221-236.

2 C'est la perspective proposée par Sabina Loriga, “Au-dela du langage. Politique et récit,” in L’expérience
historiographique, p. 237. 1l faut ajouter que l'opposition entre les deux approches n’a jamais été
formulée de cette maniére peut-étre trop simpliste, ce que Sabina Loriga avoue volontiers dans son
texte. Il s'agit plutot d’une division didactique et d’orientation offerte pour mieux comprendre les
motivations profondes derriere les mutations diverses de deux approches.

3Cf. Sabina Loriga, “Au-dela du langage,” pp. 242-246, pour un résumé de ce débat, voir: Michael
Dintenfass, “Truth’s Other: Ethics, the History of the Holocaust, and Historiographical Theory after the
Linguistic Turn,” History and Theory, 39 (1), 2000, pp. 1-20.

4 Roger, Chartier, Au bord de la falaise: I’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, A. Michel, 1998, pp.
234-252.

> Paul, Ricceur, Temps et récit 1, Paris, Editions du Seuil, 1983. Paul, Ricceur, Temps et récit. 2, La
Configuration dans le récit de fiction, Paris, Editions du Seuil, 1984. Paul, Ricceur, Temps et récit. 3,

Le Temps raconté, Paris, Editions du Seuil, 1985.

% La parution de Temps et récit a été accompagnée par toute une série d’articles consacrés au méme
sujet. Voir par exemple Paul Ricceur, “La fonction narrative et I'expérience humaine du temps,” in
Archivio di Filosofia, ed. Marco M. Olivetti, Roma, Istituto di studi filosofici, 1980, pp. 343-367. Paul,
Ricceur, “Entre temps et récit: concorde/discorde,” Recherches sur la philosophie et le langage, 1982,
pp. 3-14. Paul, Ricoeur, “L’histoire commune des hommes. La question du sens de I'histoire,” Cahiers
du Centre Protestant de I’'Ouest, (N 49-50), 1983, pp. 3-16. Paul, Ricceur, “Le temps raconté,” Revue
de métaphysique et de morale, (N 4), 1984, pp. 436-452. Entre tous les articles précédant la parution
de Temps et récit, il faut mentionner surtout Paul Ricceur, “Pour une théorie du discours narratif,” in
La Narrativité. Phénoménologie et herméneutique, ed. Paul Ricceur et Dorian Tiffeneau, Paris, Ed. du
CNRS, 1980, pp. 5-68. et Paul Ricceur, “Récit fictif — récit historique,” in La Narrativité, pp. 251-271.
Dans le contexte de la polémique entre “I'approche narrativiste” et “I’'approche scientifique,” j'aimerais
encore mentionner deux textes dans lesquels Ricceur pousse plus avant la polémique avec la branche
narrativiste du débat, en particulier avec Frank Ankersmit et Hans Kellner. Il s’agit de Paul Ricceur,
“Philosophies critiques de I'histoire: recherche, explication, écriture,” Philosophical problems today, (N
1), 1994, pp. 139-201. et de Paul Ricceur, “Histoire et rhétorique,” Diogéne, 1994, pp. 9-26. Pour les
besoins du texte présenté, qui entend se focaliser uniquement sur les termes introduits dans Temps
et récit, je laisse de coté son dernier chef-d’ceuvre, La mémoire, I’histoire, I'oubli, ou I"écriture de
I'histoire, sa méthodologie, son épistémologie, etc. sont abordées encore une fois. Voir Paul Ricceur,
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La mémoire, I’histoire, I'oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000. La raison de cette omission est que, bien
que Ricceur présente, dans son dernier livre, la succession des différentes phases constituantes de
I'enquéte historiographique (recherche documentaire, explication/compréhension et écriture), il
n'ajoute pas d'éléments fondamentalement nouveaux au moment de la configuration. Ce qui importe,
c'est qu'il conserve la fonction de la conjonction de I'explication et de la narration. D'ailleurs, La
mémoire, I’histoire, I'oubli se concentre plutot sur I'herméneutique de I'histoire en tant que telle que
sur I'histoire en tant que discours. A ce propos, on consultera Sabina Loriga, “La tache de I'historien,”
in: La juste mémoire. Lectures autour de Paul Ricceur, dir. Olivier Abel et al., Genéve, Labor et Fides,
pp. 49-71.

7 Paul Ricceur, Temps et récit 1, p. 80.

8 Paul Ricoeur, Temps et récit 3, p. 147.

° Cf. ibid., pp. 153-160, pp. 265-268.

19 “Le temps de la trace est homogéne au temps calendaire,” dit Ricceur. Ibid., p.179.
1 paul Riceceur, “L’histoire commune des hommes,” p. 11.

12 Voir Paul Ricoeur, Temps et récit 1, pp. 256-313.

13 “par quasi-événement, nous signifions que |’extension de la notion d’événement, au-dela du temps
court et bref, reste corrélative a I'extension semblable des notions d’intrigue et de personnage. ”
Ibid., p. 313.

4 par quasi-récit, je désigne I'ensemble de quasi-intrigue, quasi-événement et quasi-personnage. (Ricceur
lui-méme n'utilise pas cette dénomination.) Selon moi, le quasi-récit appartient au niveau de mimésis
IT pour plusieurs raisons: il s'agit de I'ensemble des éléments appartenant a la configuration du récit
historique, I'ensemble ayant une fonction équivalente a ce que représente le terme de transcendance
immanente au texte dans la configuration de la narration fictive (Temps et récit 2, pp. 150-152). Le
qguasi-récit est un schéma abstrait de description du niveau correspondant au travail de figuration qui
est, il est vrai, structuré par le temps (historique); mais ces traits temporels ne deviennent mimésis
II1, c’est-a-dire ne conduisent a une refiguration du temps vécu, qu'en étant refigurés par lecteur (ce
qui nous renvoie ici a la conscience historique et a I'identité narrative). Voir: Temps et récit 3,
chapitres 5 et 7 et aussi 354 et passim.

15 Cf. Temps et récit 1, pp. 85-87 et passim.

16 paul Ricceur, Temps et récit 3, pp. 301-313. Les termes d’horizon d’attente et d’espace d’expérience
sont I'invention de Reinhart Koselleck, voir Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft: zur Semantik
geschichtlicher Zeiten (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979). Les notions sont approfondies
davantage dans: Francois Hartog, Régimes d’historicité: présentisme et expériences du temps (Paris,
Editions du Seuil, 2003).
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7 Jean-Marie Schaeffer, par exemple, caractérise la position de Ricceur comme celle d’un “fictionnalisme
mélioratif”; pour lui, Temps et récit favorise le récit au détriment de la recherche. Jean-Marie
Schaeffer, “Langue, récit, vérité et fiction,” 233, 236. Pour Ivan Jablonka, Ricceur est, en la matiere,
un “relativiste sceptique,” mais toujours du coté du narrativisme: Ivan Jablonka, L’histoire est une
littérature contemporaine: manifeste pour les sciences sociales (Paris, Editions du Seuil, 2014, pp.
102-109.)

18 Ainsi, le théoricien littéraire Lubomir DoleZel, par exemple, le range parmi les ouvrages
historiographiques dits postmodernes, ce qui signifie que Landscape and Memory offre bien un
éventail de techniques littéraires, de genres, de motifs, de thémes, de stratégies narratives etc., mais
que tout cela n’est qu’un jeu intellectuel, un ensemble d’ornements. Lubomir Dolezel, Possible Worlds
of Fiction and History: The Postmodern Stage (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2010).
J’entends montrer, au contraire, que le livre de Schama communique une expérience du temps
historique tout a fait spécifique et capitale, et que si I'on veut 'apprécier a sa juste valeur, il faut
changer de perspective et suivre non seulement sa configuration narrative, mais surtout sa
signification temporelle. On cherchera ici une “variation imaginative” de ce que I'on vient d'appeler
tiers-temps. Une lecture purement “tropologique” (celle qu’entreprend par exemple Lubomir DolezZel)
ne serait donc pas suffisante dans notre cas.

9 Ibid. Le sentiment que le livre est bien écrit, mais que le style élégant contraste quelque peu avec son
contenu frivole semble étre largement partagé (du moins parmi les érudits. Ailleurs, le livre a
rencontré un grand succes). Cf. les comptes rendus publiés a I'occasion de la traduction de I'ouvrage
en francais: Bernard Debarbieux, “Le paysage et la mémoire” (compte rendu), Revue de géographie
alpine, N 87, 1999, p. 112. Jean-Francois Chanet, “Paysage et écriture de I'histoire,” Vingtieme siécle,
revue d’histoire, N 65, 2000, pp. 156-158.

20 Simon Schama, Landscape and Memory, New York, A.A. Knopf, 1995, pp. 53-60.

2! Ibid., p. 58.

22 Ipid., p. 25.

23 “Beneath the rocks of Giby, though, there is nothing but dirt.” Ibid., p. 26. C’est moi qui souligne.
2 Ibid.

25 “The rotting remains of medieval knights becoming one with their hunting grounds; of hacked-about
martyrs of 1863 who come to lie with them in the humus,” Ibid., p. 66.

% Ibid., p. 24.

27 w

unknown bodies beneath the leafmold”. Ibid., p. 74.

28 the latter beneath the hornbeams, the leafmold turned yet again to accommodate fresh graves —

Catholic, Jewish, Orthodox, atheist — beside the stone piles and wooden crosses of 1831 and 1864.”
Ibid.
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9 Cf. le passage suivant: “Acculées jusqu’aux derniéres extrémités, les derniéres troupes rebelles,
commandées par le général Sowinski a la jambe de bois, battirent en retraite jusqu’au cimetiére de
Wola, ou elles périrent, littéralement entassées sur les tombes de leurs ancétres.” (“Driven to
extremity, the last rebel troops commanded by the wooden-legged General Sowinski fell back to the
cemetery at Wola, where they died literally heaped on the graves of their ancestors.” Ibid., p. 53.
C’est moi qui souligne.) Ici, les soldats d’une époque s’entassent sur ceux d’une autre. De plus, ils

sont commandés par un général a jambe de bois — donc par un homme-forét, un homme-paysage!

3 Tel que Schama le décrit, Julius von Brincken était un rationaliste qui s’est trouvé tenté par les mythes
paiens dissimulés entre les arbres, et cela malgré sa formation en foresterie et ses visions

industrielles — voila de nouvelles couches et de nouveaux registres qui se rencontrent!
3~ | c'est ensemble que les trois niveaux de I'ouvrage constituent une quasi-intrigue.” Paul Ricceur,

Temps et récit 1, p. 298.

32 paul, Ricceur, Temps et récit 1, p. 121.
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